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कहीं भी खत्म 
कविता नहीं होती 


मुक्तिबौध की लम्बी कविता 'वकमक की चिनगारिया' के अन्तिम भाग को दां 
पक्तिया हैं : 


नही होती, कही भी खत्म कविता नही होती 
कि बह आवेग त्वरित काल यात्री है 


कविता की समापन हृढि से मुक्त होने का यह वक्तव्य कोरा शाब्दिक प्रस्ताव मही 
है, यह वक्तव्य मुक्तिबोध की कविता इृष्टि में से छनकर आया है। कविता की 
“आवेग त्वरित काल यात्री” मानने वाला कवि कविता को बाकामदा समाप्त करने 
की रस्म निभा ही नही सकता, खास तौर से तब ती बिल्कुल ही नहीं जब ऐसा 
करने के साथ कलावांदी और बिम्बवादी आशय चिपके हुए हो | मुक्तिबोध जानते 
थे कि कलात्मक अन्विति की दुह्मई देकर या विंब को प्रतिमान मानकर कविता में 
से उभर रही भाव या विचार चेतना को अवरुद्ध करने के प्रयत्न किये जाते रहे 
हैं। अन्विति सबधी ऐसे तकाजो ओर प्रतिमानो को मुक्तिबोध अपनी कविता के 
लिए, खास तौर से, लम्वी कविताओं के रचना-विधान के लिए एक गैर ज़रूरी 
और अनुचित हस्तक्षेप मानते थे क्यो कि उन्हे लगता था कि इस तरह की घारणाएं 
यथार्थ को सीमित करती हैं और इसके विविध रूपो और गतिशील तत्वों की 
पहचान में बाधक बनती हैं। यथायें के विविध और गतिशील रूपो, तत्वो द्वारा 
परिचालित होने वाले और लम्बी कविता को एक अनिवाये काव्य माध्यम के रूप 
में अपनाने वाले मुक्तिबोध जैसे कवि से कलावादी, विववादी आशयो को पूवि के 
निमित्त कविता को परपरित अर्थ मे समाप्त करने वी धारणा के विरुद्ध ववतव्य देना 
स्वाभाविक ही था। यह वक्‍तव्य, इसीलिए, मुक्तिबोध द्वारा वेवल्न अपनी कविताओं 
के पक्ष मे दिया गया सवल तके भर नही है, हिन्दी की लम्बी कविताओ के सदर्भ मे 


]2 * वही भी यत्म बचिता नही होती 


भी इस वक्तव्य वी अहमियत है | इसम सथार्थ वो पवडने और अभिव्यकत करने 
की तथा एक नये रुप-विधान भे बविता रचने वी छटपटाहुट वी ओर स्पष्ट संवेत 
है। इसमे कविता के प्रति उनवी वह रचनवा-दुष्टि भी सामते आ गयी है जो उनकी 
रघनाधमिता और मूल्यावत पद्धति वा आधार है। ध्यान देने यी बाते है विः 
थे भावुप कवियों वी तरह कविता को बेवल 'आवेग त्वरित” बहवर छुटबारा 
नहीं पा लेते । वे उसे 'आवेग स्वरित बाल यात्री' कहते हैं और उसे वाल के 
आयाम मे, ऐतिहासिक परिस्थिति के संदर्भ में ग्रहण बरने भौर फैलाने पर बल 
देते हैं। 
इस यव्तय्य वा महत्व इस दृष्टि से भी है वि इसके माध्यम से लम्बी कविता 
के बुछ खास पहलू उजागर हो सके हैं, यद्यपि सभी प्रवार की सम्बी बविताओं मे 
इन्हे खोजता भ्रामक और अनुचित ही होगा । लम्बी कविताएं रचते हुए मुक्तिवोध 
को एक भिन्‍न किस्म थ अनुभव हुआ या-- छोटी कविता, प्रगीत और अ्रवधात्मक 
विधान में वाब्य रचना करने से निप्पन्न अनुभव से अलग और विशिष्ट--जिस 
पर न छोटी कविता और श्रगीत के नियम लागू हो सकते थे, न प्रवन्धात्मणा विधान 
मे । शुरू शुरू म इससे मुक्तिबोध को परेशानी और दुविधा शरूर हुई! ओर उन्ह 
उपेक्षा भी सहनी पड़ी क्योकि उनवी कविताएं प्रचलित मान्यताओं और ग्तिमानो 
के अनुकूल नही थी। पर धूवि' लम्बी कविता का विधान उनकी रचनाधमिता ओर 
यथार्य-बोध के दवावी मे से सहज रुप से फूटा था, इसलिए बावजूद बढिनाइयो 
और परेशानियी के, वे उसे गरभीर सर्जनात्मक निष्ठा के रूप मे अपनाए रहे और 
कविता और आलोचना की बनी-वनाई सरणियों और परिपादियों को चुनौती देत 
रहे । इसी सिलसिले मे उन्होने अपनी लम्बी कविताओ द्वारा कविता की समापन 
रूढ़ि से मुक्त होने बा प्रमाण दिया तथा अन्विति संबंधी घिसी-पिटी प्रमीताश्रित 
मान्यताओं को अमान्य ठहराया । 
हमारे यहा कविता की आलीचना के प्रतिमान,मुख्य रूप से, छोटी कविताओ, 
प्रगीतों था प्रबन्धात्मक काब्यो के आधार पर ग्रहण किए जाते रहे हैं। ये प्रतिमान 
लम्दी कविताओं या लम्बे आकार मे फैली हुई रचनाओं के विश्लेषण-मूल्याकन 
करने म सहायव सिद्ध होने वे' बजाय, अधिक्तर,वाघक ही बने हैं। लम्बी कविताओं 
मे सवेदनात्मक तया चेतनागत तनावो को ब्योरों की सहायता से जिस रूप मे 
सतुलित किया जाता है, उसकी कल्पना भी छोटी कविताओ या प्रगीतो के रचना- 


4 कल ही मैंने एक लम्बी कविता खत्म की । उस का अत मुझे शिविल सा जान पडा । उस 
के अन्त पर जितना अधिक सोचता गया मुझे लगा कि उस कविता को और बढ़ाना होगा, कि 
बह अपने आप बढ़ जायेगी। मुझे उसकी समाक्ित लम्बाई-चोडाई देख, भय साजाव पड़ा, 
भय इसदिए कि इतनी श्रदीधता हमारे यह्दा अच्छी नहीं समभी जाती। मृज्ितवोध एक 
साहित्यिक की डायरी पृ०26 
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विधान में नही की जा सकती । यथार्थ की गतिशील और गुफित प्रशमतिं को लम्बी 
कविताओ में ही अभिव्यक्त किया जा सऊता है, छोटी कविताओ में नहीं। लम्बी 
कविताओं को, इसीलिए, छोटी कविताआ। के प्रतिमान के आधार पर अथवा 
प्रमीतात्मक या प्रवन्धात्मक अभिरुसि से तिमित आलोचना पद्धति द्वारा परखा 
नहीं जा सकता। छोटी कविताओ, भ्रगीतो और प्रवन्धात्मक-विधानो पर निर्भर 
और उनसे बनी आलोचनात्मक आददो द्वारा लम्बी कब्रिताओ को समझने मे हमेशा 
कठिनाई रहेगी । 
किसी साहित्यिक रचना के रूप-विधान के बनने-टूटने और अप्रासग्रिक हो 
जाने का जैसे एक इतिहास है उसी तरह साहित्य के क्षेत्र मे किसी नये रूप-विधान 
के उदय, प्रारभ और चरम विन्दु तक पहुँचने का, उसके उभर कर सामने आने 
का भी एक इतिहास है। इसे नजरअन्दाज़ करने से किसी भी समय के साहित्य को 
था उसके रचता-विधान वो समझा नही जा सकना । रूप-दिधान में परिवर्तन की 
जड़ें उस समय के समाज मे या युग विशेष मे विद्यमान रहती हैं। इस संदर्भ में ही 
कवियों द्वारा, समय-समय पर, अभिव्यकिति वे सकट को महसूस किया जाता रहा 
है । हमे यह ध्यान मे रखना चाहिए कि इतिहास के किस विर्दु पर कौन सा रूप- 
विधान कवियों द्वारा अशत या पूर्णत अस्वीकृत कर दिया गया ? यह भी सभव 
है कि किसी युग विशेष से दो से अधिक रूप-विधान समान रूपसे कवियों तथा 
पाठको द्वारा ग्रहण किये जाते रहे हो या कवियों द्वारा एक की अपेक्षा दुसरे को 
तरणीह दिए जाने की प्रवृत्ति रही हो। कई वार एक ही समय बे साहित्य मे 
अनेक रूप विधानो की सह स्थिति भी दिखती है। नयी परिस्थितियों म कषि का 
सूजनात्मंक बोध नये-नये रूपाकारों को ग्रहण करने के श्रति आकपित होता है पर 
परम्पराणत हूपाकारों की अभिव्यक्ति क्षमता मे विश्वास और उनमे लिखने की 
अभ्यासी मनोवृत्ति उस पर अकुश भी लगाये रखती है | छायावादी-युग को हिन्दी 
कविता में नये रूप-विधान के प्रति आकर्षण तथा पुराने रूप विधान द्वारा पैंदा हुए 
प्रतिब्तों को एक साथ देखा जा सकता है। छायावाद युग भे प्रबन्धात्मक विधान 
का चरम निरदर्शन “प्रसाद! की कामरायती'(936)म ज़रूर मिला पर इसी थुग म॑ 
छुमिन्रानन्दन पत्त'की 'पर्रिवर्तत' (923), जयशकर प्रसाद की '्रलय को छाया' 
(933) और सूरयकान्त जिपाठी “निराला! की 'राम की शक्ति प्रजा! (4937) 
जैसी लम्बी कविताए भी लिखी गयी जिनसे काँविता का प्रवन्धात्मक और प्रगोता- 
'ह्मक' ढाचा बुरी तेरह हिल गया । लम्बी कविवाओ का बह प्रीरधिक दौर प्रवधा- 
त्मंक और भरगीतात्मेक ढाचे की जकडवन्दी से मुक्त होने का पहला वयव्यात्मक 
अभियान था। यह अभियान आग्रे चलकर घास्तविक सामाजिक स्थितियों को जैसे- 


जैंसे आत्मसात करता गया, इसका रूप निखश्ता गया और प्रवन्धात्मक रूपविधान 
अप्रसगिक बनता गया । 
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यह एक तथ्य है कि आधुनिक जीवन की जटिल वास्तविकता ने परंपरागत 
बलापिकल काव्यरूपो की उपयोगिता और सार्थकता के सामने प्रश्न-चिह्नू लगाया 
है। ये काव्य-रूप अभिव्यक्ति मे सहायक बनने के वजाय बाधक ही बने है और 
इनके रूढ साचो से जुडो हुई अपेक्षाओ के कारण आधुनिक अनुभव की अभिव्यक्ति 
अवरुद्ध हुई या कम अभिव्यक्त हुई है। कोई अभिव्यक्ति-प्रकार जब इस तरह से 
काव्यानुभव को अपने साचो मे, अपनी शर्तों पर जकड लें तो उसकी रचनात्मक 
उपयोगिता सदेहास्पद हो जाती है। प्रबन्धात्मक रूप-विधान के साथ यही हुआ 
है । इसके रचनात्मक दृष्टि से अनुपयोगी और अप्रासगिक हो जाने का एक खास 
कारण यह रहा है कि यह काव्य-रूप एक रूढ पद्धति के अनुरूप प्रतिक्रियाए जगाता 
रहा जिससे आधुनिक अनुभव और वास्तविकता तथा उससे निष्पन्न चेतना के 
साथ इसका विशेष तालमेल न बेठ सका। आधुनिक जीवने की उलझी हुई परि- 
स्थितियों और जटिल सवेदनाओ के संदर्भ मं परपदागत काव्य-माध्यम अपर्याष्ति 
सिद्ध हुआ | उसे पुराने रूप-विधान म अभिव्यक्त करना सभव न रहा। यह एक 
दिलचस्प उदाहरण है कि वास्तविकता के अनुरूप अपने साचो में रहोबदल न कर 
सकते के कारण तथा अपने रूपात्मक कलेवर मे बदी हो जाने से कोई काव्य-रूप 
कैसे अपती प्रासगिकता खोकर बाझ हो जाता है। अभिव्यक्ति की इस समस्या से 
जूझने के दौरान ही ऐसे काव्य-माध्यम की तलाश शुरू हुई जिसम नए जीवन 
विधान की सगति हो और जो परपरागत रूप-विधान की रूढियो से मुक्त भी हो, 
जिसमे नए सत्य के साक्षात्कार की क्षमता हो और जो आधुनिक परिस्थिति 
भर सवेदना द्वारा पुष्ट भौर प्रमाणित भी हो। इस तलाश के सिलसिले मे ही 
लबी कविता का नाटकीय विधान उभर कर सामने आया। कवि-कर्म की नई 
घारणा के परिणामस्वरूप तथा परिस्थिति और कवि-मन के एक साथ क्रिया- 
त्मक हो उठने और क्रिया-प्र तिक्रिया म नियोजित हो जाने से लबी कविता के 
रूपात्मक अन्वेषण तथा रचनात्मक प्रतिफलन में मदद मिली। आधुनिक 
स्थितियों की देखते हुए लबी कविता, इस अर्य में एक काव्यगत अनिवायंता सिद्ध 
हुई। 
लम्बी कविता की रचना-प्रक्रिया का एक विधायक अन्तवर्ती पहलू सर्जना- 
त्मक तनाव है। सर्जनात्मक तनाव की प्राथमिक स्फूर्ति या उतका मात्र एक 
क्षण लम्बी कविता नही लिखवा सकता, भले ही उससे एक सुन्दर विम्ब या एक 
अच्छी छोटी कविता की सृष्टि हो जाए। लम्बी कविता की रचना तभी संभव है 
जब सर्जनात्मक तनाव दीघकालिक हो तथा विस्तृत फलक पर अपनी कियात्मक्ता 
सिद्ध कर रहा हो। पर एडगर ऐलन पो को लगता है कि लम्बी कविता मे इसे साध 
पाना सभव नहीं है। वे यह मानत हैं कि लम्बी कविता मह॒ज्य एक विरोधाभास है 
क्षयोति तनाव की जिस मात्रा से कोई रचना कविता कै योग्य बनती है, उस तनाव 
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को किसी बड़े आकार में या लम्बे रचना-विधान मे बराबर बनाएं रखना सभव 
नही है।' यहा पो छोटी कविता या प्रगीत के तनाव सबधो प्रतिमान को लम्बी 
कविताओं के विधान पर लाद रहे हैं। तनाव सवधी जो घारणा पो के मन मे है 
बह प्रगीत या छोटी कविताओ पर आधूत है। पो जिस तनाव की वात कहते हैँ 
वह एक मनोदशा तक सीमित रह जाने वाला तनाव है। विभिन्‍न मनोदशाओ वा 
बोध जगाने वाले तनाव की प्रकृति छोटी कविता की तनाव सवधी धारणा से भिन्‍न 
होगी ही। पो की इस धारणा का कि कोई भी लम्दी रचना सर्देव समान रूप से 
तनाव की तीब्रता को कायम नही रख सकती, का खडन टी० एस० इलियट ने अपने 
एक निवन्ध मे यह कहकर किया है कि लम्बी कविता मे तनाव ओर विश्वान्ति वी 
क्रिया 'मुवमेट आफ टेंसन एण्ड रिलाक्सेशन* रहती है! मैंने अन्यत्र इस सदध में 
लिखा भी है कि लम्बी कविता के सरचनात्मक विकासक्रम मे एक तनावपूर्ण अश 
या परिच्छेद के बाद निहायत सीया-सादा, सपाट, गद्यात्मक अश या परिच्छेद भी 
रह सकता है जो पूर्ववर्ती तनाव दशा के परिप्रेष्य में या समग्र कविता के सदरभे में 
सार्थक हो ।? लम्दी कविता मे इस तरह के सरचनात्मक संतुलन को साधना बोर 
कायम रखना जरूरी है। इलियट ने 'द वाइडेस्ट पासिबविल वेरीएशज़ ऑफ 
इरटेंसिटी'* वी ओर सकेत करके लम्दी कविता मे उपस्थित तनाव के विविध रूपों 
और स्तरों के सजनात्मक उपयोग वी ओर ध्यान आकृष्ट किया है। सर्जनात्मक 
तनाव के इन विविध रूपो भर स्तरों को वास्तविक स्थितियों के सदर्भ मे रखना 
और उनके दबाव को झ्ेलना क्षम्बी कविता की रचना प्रक्रिया की अनिवार्य 
शते है । 

सर्जेनात्मक तनाव वी बनावट ओर प्रकृति को समझता भी बहुत जरूरी है। 
इस तनाव के पीछे भावना है या विचार, अनुभव है या विव या अनुभव ओर 
विचार को सश्लिष्ट प्रवृत्तियह जानना जरूरी है। केवल भाव रुफूर्ते तनाव कविता 
को लम्बाई में फैला जरूर सकता है, उसे लम्बी कविता नहीं बना सकता। हां 


] "जाई होहद दैट ए लाग पोयम डज नाट एगिबस्ट। माई मेनटेन देट दि फरेड «6 ए लॉग पोयम! 
हु सिम्पली ए परैट कटरा डिकान इस टर्मेज! 'देट डिग्री आफ एक्साइटेंट दिच बुढ इनटाइ- 
टेल ए पोयम टू बी सो गाह्ड एट बाल क्ैन नाट दो सेसटेंड घू आउट ए कम्पोजिशन आफ एनी 
हट बेंच” । 

फ़िलिप वान शारिन (स०) दी पोटेबस पो, (दी दाईकिय प्रेस, ॥ 945),प० 568 

2 दी० एस० इलिवट 'परोज एच्ड बस, देप गुरू, सब्या 22 (र्पेल 92[ ) ०-5 

3 नरेद्ग मोहन सम्दी कदिताओं का रचना-विधान, चुन्य ड 


4 टी० दूस० इसियट टूक्रिटिसाइज दि किटिक एड अदर हस्सेज (फेबर एड फेबर, लदन 
965) पृष्ठ० 34 
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ताबिक नहीं होती । अनेक प्रसगो, क्यात्मक अशो और सद्भो-सकेततों का असबद्ध 
सा दिखते बाला वर्णन-चित्रण इसमे रह सकता है, पर इस असवद्धता में ही सव्धता 
और अन्विति के आतरिक, सर्जनात्मक सूत विद्यमान रह सकते है । यह अनुमान 
किया जा सकता है कि लवी कविता का गठन जहा विवात्मक हो वहा आवयविक 
और असडित दिखे और जहा विंद सकेन्द्रण पर आग्रह न होकर सदर्भों और असगो 
वी सस्निधि और टकराव पर बल दिया गया हो वहा अन्विति शिथिल और खडित 
दिखे । तवी वविताओ में अन्विति के ये दोनो ही प्रकार-- विवात्मक और वैचारिक 
मिलते है। पहले प्रकार की अन्विति मे सभी विवरण, सदर्भ और प्रसग केंद्रीय 
बिंव द्वारा सतुलित रहते हैं तो दूसरे प्रकार की अन्विति में किन्‍्ही विचार-सूत्रो से 
धुड़े विबो का अनवरत क्रम । इलियट पिवात्मक विधान और सपाटययानी वो, 
सयुवत रूप से, अपनी लवी कबिताओ में महत्त्व देते प्रतीत होते हैं तो एजरा 
पाउड संदर्भों के विपर्यास को विवात्मक क्रम में बाधने का प्रयत्त करते हैं, उनकी 
बियरी हुई सत्ताओं को विवो के माध्यम से अभिव्यव॒त करते हैं। गठन के ये दोनो 
प्रबार एक साथ भी विसी लंबी वविता मे रह सकते हैं--एक दूसरे से ८कराते हुए, 
एक दूसरे को पुष्ठ और समृद्ध करते हुए। एक आख्यान ओर विब से शुरू करके 
पिचार की दिशा में बढ़ सकता है, दूधरा विचार से शुरू करके विव-विधान की 
ओर । यह प्रक्रिया विव से त्रिव वी ओर या विचार से विचार की भी हो सकती 
है। वैसे तिय और विचार का तनाव लवी कविता की सरचना या मूल आधार 
है। तर यह बात विशेष महत्त्व नही रखती कि पहले बिव विचार में बदला या 
विचार विप् में ) पाउड 'केंटोज” के विधान मे शुरू मे लापरवाह दिखते हैं ! सदर्भों, 
प्रसगो, स्थितियों और परिस्थितियों को पहले एक अराजक विस्तार मे उठाते हैं 
और बाद में उसमे किसी विचार-सूत्र की खोज में तललीन हो जाते हैं पर उनकी 
पद्धति, शुरर से अत तक, कोरमबोर विवधर्मा हैं। इलियट शुरू से ही अपनी 
बविता 'बेस्टलैंड' मे विधायवा रूपक को तानते है पर वे रूपक के तनाव को 
बाब्यात्मक स्थितियों पर हावी नहीं होने देते, विवरणो के सयोजन द्वारा वे सनाव 
वो बीच-बीच में कम या ढीला करते जाते हैं, जिससे तवाव और स्थितियों में एक 
प्रगार का सतुतन भा जाता है। इलियठ की लबी कविताओ के विधान वा यहू 
एक विशेष गुण है । हिंदी को लदी कविताओं में इस सरचनात्मक विशेषता वो 
अपेक्षाइत अधिक ग्रहण विया गया है। यो, दोनो ही प्रकार की अच्छी लबी ववि- 
ताओ के उदाहरण हिंदी मे भी मौजूद हैं। निराला दी 'राम कौ शवित पुजा' मे 
आस्था बे सहारे सर्जनात्मज तनाव को विवात्मक रूप में प्रतिफ्लित किया गया 
है जयकि मुक्तियोध् वी रविता --/अधेरे मे' में विव और विवरण पूरे वाब्यात्मफ 
विधात को सतुल्लित पिप्रे हुए हैं। अजय को 'असाध्य वीशा' आस्यान से दिवयी 
और प्रस्याव व। उदाहरण है तया राजतमल चौधरी की बबिता “मुत्रित प्रगगा 
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तनाव को केंद्रीय बिव प्रतीक द्वारा सममित करने का उदाहरण है। 

लबी कविता की अन्विति को प्रगीत के सदर्भ मे रखकर अच्छी तरह से 
समझा जा सकता है| प्रगीत में अन्विति का जो रूप मान्य है, वह लबी कविता के 
वाम का नही | प्रगीत में आवयविक गठन का विशेष ध्यान रखा जाता है जबकि 
लबी कविता में स्थितियो और सद्भों का टकरावपूर्ण सयोजन रहने से आवयविक 
अन्विति अनावश्यक है ! प्रगोत मे अन्विति सीधी, सपाट सतह पर झलकती दिख 
जाती है - एक क्रम मे, एक तक॑ मे, एक निष्कर्प में ढली और परिणत हुई जब 
विः लवी कविता अपने रचना-विधान में क्रम और निष्कर्ष का प्राय अतिवमण कर 
जाती है। दूसरे प्रगीत की सरचना, मुख्यत , भावमूलक या भावता प्रधान होती है 
जयकि सबी कविता की सरचना में विचार या वैचारिक्त अनुभूति का महत्त्वपूर्ण 
योग रहता है। मुक्तिबोध की लबी कविताआ की वनावट से ही पता चल जाता है 
कि भाव द्वारा आस्फालत बविताए नही हैं। वे अनुभूति ओर विघार के' टक- 
रावपूर्ण विन्यास के कारण अनिवायंत लवी हो गईं कविताए हैं। तीसरी बात, 
प्रगीत में सवेदनां वा स्वरूप आत्मपरक रहता है जबकि लवी वविता में ययार्थ- 
परव'। आत्मपरक क्य्य प्रगीत या छोटी कविता म समा जाता है पर ययाये की 
जटिल सवेदना वो अभिव्यफ्तत करने के प्रयत्न में वविता वे लवी हो जाने की 
सभावना रहती है । पर यह कोई अटल नियम नही है। डॉ० तामवरफसिंह ने ऐसी 
बविताओं की ओर (जिनमे से मुख्य हैं थीकात वर्मा वी 'समाधि लेय', रघुवीर 
सहाय वी “आत्महत्या वे विदद्ध राजकमल चौधरी यी “मुबित प्रसग') सवेत 
किया है जो अपनी काव्यानुयूति मे आत्मपरक्ता का आभास देते हुए भी वस्तुत 
सरचना म अप्रगीतात्मत हैं ।! इस तरह लगी कविता वा प्रतिमान प्रगीत मे' प्रति+ 
मान सो भिन्‍न है । लवी बविता पर छोटी कविता या प्रगीत की अन्विति बे' नियम 
लागू नही विए जा सक्‍ते। प्रगीतात्मत अविति वी अम्यस्त दृष्टि रो इसका 
जायजा या विश्तेषण भी नही किया जा सता । 

लदी बविता मे रचता विधान या एद महत्त्वपूर्ण पहतू है--वाटबीयता। 
इसवे बिना आज के जीवन की अतविरोधों भरी स्थितिया उजागर मही हो सकती। 
स्थिति ये! पीछे वी स्थितियों, व्यवहारों, मानतिर-आत्मिव क्रिया-नलापो को 
अभिय्यक्त बरने के लिए नाटकीय विधान लवी कविता वे लिए जरूरी माना जा 
सपता है। कार्यों और व्यापारे को नाटकीय विधान मे प्रस्तुत बरवे स्थितियों वे' 
अतविरोधों वा योध जगाया जा सकता है। इसम नाटकीय सवादों कौ योजना 
विशेष पारगर हो सदती है। लवी गविता की सरचना म जिस गहरे कलात्मव 
संयम की आवश्यज्रता है, वह भी नाटकीय विशान द्वारा प्रभावी तौर पर सपतन 


] दॉखिए, डॉल वामवरखिद्‌ दी चुस्तक “कविता के नये ध्रतिमान', पृ० ]52 
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हो सकता है। 
लगी कविताओं वी सरचना पर विचार वरना जहूरी लगता है। इसके साथ 
रचना-्रक्रिया और रचना-पद्धति सवधी कई प्रश्न लिपदे हुए हैं। लबी कविताओं 
की रचना-प्रक्रिया मे से गुजरते हुए और उप्तकी प्रदीषंता यो क्षित करते हुए 
स्वय मुक्तित्रोध ने यह प्रशा उठाया है. क्या उसको काट-छाद कर छोठा कर दिया 
जाए या उमके भीतर जो बातें, जो गृत्यिया, जो समस्याएं प्रदृद्ध हुई हैं, उसवे' 
चित्रणात्मन विझास वे लिए अवसर और क्षेत्र प्रदान किया जाए ? दूसरे शब्दो में, 
क्या मेरी कविता के अन्तस्तत््वों को (अभिव्यक्ति के लिए) वियरास का अवसर 
दिया जाए' ?7 इस प्रश्न का उत्तर देते हुए स्वय मुक्तिबोध ने लिखा है. “मैं उसको 
विकाप्त और प्रसारका अवसर देने के पक्ष में हू।' बाव्यानुभूति में निहित और 
उसके वृत्त वो फैलानेन्वढाने वाली बातो, गृत्यियो और समस्याओं को, जिनवी 
वजह से वह कविता लथी और बडी बन रही हो, अप्रासगिव या असबद्ध करार 
देकर, वाहर निवाल देने की सिफारिश करना या ऐसी प्रदीघंता यो बाद-छाटवर 
छोटा कर देना, पुरानी काव्य-दूष्टि का परिचय देना है और समस्या से कतराना 
है। ज्वी कविता के सरचनात्मक विधान वी शक्ति इसम है कि उसके भाध्यम से 
गौण समझी जाने वाली बातो, समस्याओ के ब्यौरो को क्द्रीय अनुभूति या 
विचार के सदर्भ मे तान करके सार्थक बनाया जा सकता है और ब्रिना किसी बाह्य 
अनुशासन के रचनात्मक सतुलन अजित किया जा सकता है। सरचना से जुडा 
दूपरा प्रश्त यह है कि लबी कविताओं मे कथाओ-आख्यानो, प्रसगो सदर्भों, तथ्यों 
उद्धरणों को कैसे नियोजित क्या जाए ? उनका रचनात्मव संतुलन और सयोजन 
मूल सवेदना या विचार से कंसे बैठाया जाए? क्या लवी कविताओं में इनयी 
अलग सत्ताए कायम रह या कविता की विधायक हरूपात्मक चेतना में घुल जाए 
या उसी को प्रतिभासित करे ? सबी कविताओं मे कधाओ, सदभभों, सकेतो, प्रसगी 
और उद्धरणों के' विवरण और चित्रण रह सकते हैं। पर इन तमाम प्रसगो और 
सदर्भो द्वारा एकजुट रूप में कविता के नाभिक केंद्र पर आघात पड़ना चाहिए, 
उनकी अलग-यलग चमक नही दिश्लनी चाहिए । अनपैक्षित वथागत विस्तार और 
तथ्यगत सूचिया, विधायक अन्‍्तर्चतना से सबद्धता के अभाव में लवी कविता के 
लिए घातक हो सकती हैं। इनका उपयोग और सार्थक्ता तभी है अगर इ्न्हू 
कविता के सवेदना वृत्त ओर विचार वस्तु के सदर्भ मे कसकर नियोजित किया 
जाए। रचनागत शैविल्य या लापरवाही लवी कविता वो ले डूबती है। अभि- 
ब्यकित दा अपव्यय--अतिकथन और अतिरिक्त कथन इसमे कोढ की तरह 
चमकता रहता है। इपीतिए विभिन्‍त मरचनात्मक पहलुओ में सतुलय बनाये 
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रखता लवी कविता वे लिए और भी जरूरी है। 

लम्पी कविताओं वे विन्यास में आनुपगरिव भावनाओं, विचारों, प्रसगो और 
तथ्यों को वाब्यात्मक' संवेदना और वेद्रीय विचार वे सदर्भ मे रघना और तानना 
ज़रूरी है।ये सव काव्यात्मव अस्तर्चेतना से राम्बद हो बर तया तन कर ही 
सम्बी पविता ये विन्यास वो समृद्ध यरने मं सहायत बनते हैं। इसके लिए बल्प- 
नात्मव शवित वी जहूरत है जिससे अभाव म सम्दी ब विता अमूर्ते और आइम्वर- 
पूर्ण लग सकती है ।* बल्पना द्वारा सदर्भो वा अन्तर्गुफ्त और टकराव सभव बनता 
है, गवेदना वा स्वरुप जटिल और उसके सदर्भ व्यापक बनते हैं । एप पद्धति यह 
है कि बवि मिथवीय सयोगन म, फैटेसी वे विधान में प्रवृत्त होता है और साथ ही 
रचनात्मक तनाव वी स्थिति म 'अतीत प्रसगो मे प्रतिगसन कर जाता है और इस 
प्रशार अपनी अस्तर्पात्रा के असम्बद्ध से दियने वाते पडावा विवरणों और विश्युधन 
प्रतीत होने वाली भावानुभूतियों यो वाव्यात्मक सरचना मे गूय देता है! ।* हिंदी 
मी विशिष्ट लम्बी मविताआ “राम वी शवित पूजा', 'प्रलय वी छामा', "मुक्ति 
प्रमग' और “अधेरे म'म इस पद्धति वा अच्छा प्रयोग हुआ है। दूपरी पद्धति है 
शब्दों बे सामान्य अर्थों को उलट कर विरोधी भावो-विचारों वी व्यजना करता। 
वात्ट व्हिटुमेन ने विरोधी भावा विचारा की ओर सम्रेत करते हुए अपनी एक 
बबिता * क्राप्सिय ब्र कलिन फ़ेरी' म लिखा है 'आइ दु निठेड दि ओल्ड नॉट आफ 
नाद्रेरिटी ।! विभिन्न सदर्भों को भाषा द्वारा गहरा देने या शब्दों मे परम्परित 
अर्थों वो बदव देने या उलठ देने मात्र से लम्बी कविता विशिष्ट बन सबती है जैसे 
रघुवीर राह्यय की कविता “आत्महत्या वे विरद्घ” या विजयदेव मारायण साही 
मी कविता 'अवविंदा' ! कई बार केवल लय द्वारा इस सतुलत को साध लिया 
जाता है जैसे जयशकर 'प्रसाद' बी कविता 'प्रलय की छाया म। आवृत्तियों मे 
पिहित विभिन्‍न प्रकार वे अर्थ सवधो वे तालमेल की पहचान द्वारा भी काव्यात्मद' 
व्यवस्था अजित की जा सकती है। 'अपधेरे म' और 'अग्याध्य वीणा' में इमे लक्षित 
बिया जा सकता है। 


हिंदी म ली कविता के इतिहास वी शुरुआत कब से मानी जाए ? क्लासिवल 
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रघना-विधान वो जयडवदी से मुक्त होने की छत्पटाहट वो बव से रेपात्रित 
पिया जाए ? क्या सुमित्रानदन पत्त की कविता 'परिवर्तन' से(क विता-सग्रह'पत्लव, 
923) जयशकर 'प्रसाद' वी कविता 'प्रलय की छाया' से (कविता सग्रह 'लहर', 
933)अथवा सूर्यकास्त त्रिपाठी 'निराला' की कविता “राम वी शकित पूजा! से 
(कविता-छग्रह 'अनामिता' 937,) से । प्रारभ म लवी वविताए महादाव्यात्मव 
अपेक्षाओ से सवद्ध होकर ('प्रलय वी छाया, राम वी शवित पूजा') आख्यान या 
इतिवृत्त वा सहारा लेकर उदित हुई थी । हा, 'परिवर्तन' प्रारभिव दोर की ऐसी 
कविता जरूर है जो किसी आख्यान या इतिवृत्त का सहारा लिए बिना परिवर्तन 
सवधी धारणा को आवेशपूर्ण ढंग से विवात्मक रूप म अभिव्यत्रत करती है। यह 
कविता कालतम की दृष्टि से ही नही, अपने विन्यास वी दृष्टि से भी हिन्दी की 
पहली लवी कविता मानी जा सकती है। 
छायावाद युग की लम्बी कविताएं --'परिवत्तन','प्रलय वी छाया, और “राम 
की शक्ति पूजा' (इन तीनो कविताओं के विस्तृत विश्लेषण बे लिए देखिये मेरा 
निवन्ध “आखुयान से विम्ब से विचार तक वी अस्तर्यात्रा' लम्बी कविताओं वा 
रचना-विधान' दि मेकमिलन कपनी आफ इडिया लि०, दिल्‍ली, पृ० 9-]) उस 
दौर पी कविताए हैं जय प्रत्रधात्मम रचना विधान को विशेष सम्मान प्राप्त था 
और उसके महत्व और प्रासगिर्ता के' बारे में किसी को सदेह नहीं था। ध्यान 
देने वी वात है कि ये तीनो कविताएं उन कवियों द्वारा रचित हैं जो छायाथादी 
कविता के भीप॑स्य कवि हैं! क्या इन लबी कविताओं की सरचना पर उनवी 
प्रगीतात्मक प्रतिभा और रोमैंटिक सस्कारो-सझानों का प्रभाव नही पटा होगा ? 
यह प्रश्न भी हो सत्ता है कि इन कवियों ने अपनी ग्तल्पता को प्रवधात्मक रूढिया 
से कँसे और क्तिना मुक्त रखा और लदी कविता के रूप म सिरजा रे इन बजि- 
ताशो वी रचना के दौरान ये कवि, निश्चय ही अपने रचनाट्मक अम्यामों और रचना 
शील मानसिकता से जूझे होंगे और उन्हे अपन अभ्यस्त भ्रगीतात्मवाः रूप विधान 
वी सीमाओ से बाहर आने या ऊपर उठन के लिए रचनात्मक तौर पर सघर्परत 
होना पडा होगा । इस जूझने और सघर्षरत होन के दौरान, अपने को निर्ममता 
पूर्वक शोधने और सशोधित करने के वावजूद यह सभव है कि उनकी लगी पवि 
ताओ की सरचना मे प्रगीतात्मक ओर प्रवधात्मक रूढिया बनी रही हो । यह रुचि- 
गत बदलाव महज रूपगत बदलाव का परिणाम नहीं है, वल्वि सवेदता और 
विचार के बदलाव का भी सूचक है। छायावादी कवियो की रचना-प्रक्तिया का 
यह एक विशिष्ट बिदु है कि वे प्रगोत और | या प्रवध झैसे रूप विधानो मे माच्य- 
सूजन वे बावजूद, लवी कविता के रूप तथा विन्यास की ओर आककपित हुए। 
हिंदी की प्रारभिक लम्बी कविताओ में आख्याव का विशेष महत्व है। इसका 
कारण शायद यह है कि ये कविताए तप प्रउन्थात्मक ढाचे की जत्डवन्दी से मुक्त 
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होने की वोशिश में उभरी थी, पर आख्यानों के वाव्यात्मय सस्वार वौ और उासे 
लिपटे हुए सास्ट्रतिक अभिष्रायो को जो उनकी सयेदनाओं दे! रचयात्मक,, सार्थक 
प्रतिफ्लन में सहायक हो सबत थे, छोड पाना उनके लिए कठिन था। आख्यान 
वो उन्हाने पुराने वर्णनात्मर तरीबे से नही वल्कि प्रतिगमन (रिय्सन) वे विधान 
द्वारा अपनी कविताओं में ढाला है। निराला की लम्बी कविता 'राम की शर्ते 
पूजा मे मिथकीय सयोजन वी सगति में उभर रही परस्पर गुफ्ति भावनाओं, 
बल्पनाओ और विचारा कौ देखा जा सकता है। पुरावया का सर्मेनात्मतर' विधान 
इस कविता में सडवाव्य या महाकाव्य वे ढाचे के रूप म न होतर, लग्बी कविता 
के रूप मे है। भावनाओं और मनोदशाओ के सान्निध्य और टकराव से यह कविता 
लम्बी हो गयी है। चरित्र और परिस्थिति के घात-प्रतिधात, राम बे' सशय और 
उद्विग्नता वो उभारते हैं। राम पी अतश्वेतना से जुडे प्रसग (सीता वा स्मरण) 
स्थिति को गहरा देते हैं। अतीत प्रसगी म प्रतियमन या प्रत्यावर्तत आनुषगिव' 
प्रसगो, असम्बद्ध भावनाओं और विम्वा को दृढतापूर्वक कविता थी केंद्रीय स्थिति 
से जोड देते हैं । 
छायावादी श्रम्बी वविताओं के बाद नरेश मेहता की 'समय देवता' और 
धरंवीर भारती वी 'प्रमथ्यु गाथा” जैसी लम्बी कविताएं नयी कविता आन्दोलन 
के दौरान लिखी गयी जो ताकिय और भावनात्मक परिणतियों मं ढली हुई है। 
इन दोनों कविताओं मे नयी कविता के मानवतावादी आशयों वी भरमार है। 
यहा आखुयान अपने स्थूल क्यात्मक रूपो म न होकर या ती दृष्टिकोणा के हिस्से 
बने हुए हैं या विम्बों म॑ ढले हुए हैं। 'समय देवता' कविता म॑ ज्ञात घारणात्मक 
सतह पर व्यक्त हुआ है, व्यापक जागरूकता के रूप में नहीं । ज्ञान यहा शानात्मव' 
सबेदना या विचार में रूपातरित होता हुआ नदी दियता। काब्यात्मक अभिप्राय 
है 'समय देवता/ऐसे समय तुम्हे मेरी पृथ्वी का परिचय प्राप्त हुआ है/जपकि 
युद्ध की चीलो के मुह से हड्डी की गध आ रही है/यूद्धां के दर्रों म मानव जुटा 
हुआ सा आज एक मैदान चाहता है/और चाहता देश देश वी अपनी कटी नदियों को 
जोड खेत में पानी देना' | इस अभिप्राय का सपूर्ण कविता म॑ विधान करने बाली 
दृष्टि का यहा अभाव है । भर्त्सना ओर शुभाशपा के स्वर यहा अलग अलग कथित 
हैं एक अच्छी कलात्मक विबात्मक कविता के बावजूद, यह कविता अपनी भ्रकृति 
के धारणात्मक है. बेचारिक नही। धर्मदीर भारती की कबिता प्रश्युणाथा मे 
(कविता संग्रह स्रात गीत वर्ष, 959) क्थात्मक ब्यौरे बेशक नही हैं, पर पुरा- 
कथा के ध्मुख पात्रो की मत स्थितियो, मनोदशाओ को एवं दूसरे के साथ सदा 
करके उनके क्रम विन्‍्यास की पद्धति अपनायी गई है। यहा प्रमथ्यु, ध्‌पितर, अग्नि 
और गृद्ध सभी एक यातनापूर्ण स्थिति के बारे म अपना-अपना वक्‍्तब्य प्रस्तुत करते 
है। इन वक्‍तव्यों द्वारा पानो की धारणाओं और मनोदशाओं की जानकारी तो 
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मिलती ही है, पुराकथा बे सूत्र भी जुड़ने लगत हैं। स्थिति के बारे म॑ पात्रगत 
दृष्टिकोणा का कथन विया गया है। ये दृष्टिकोण और इनसे जुडी व्याध्याए 
परस्पर उलझती या टकराती नही हैं, न ही किसी नाटकीय विधान म ढलती हैं। 
काब्यामक आधाय की पहचान वविता के अत की इन पक्तियों से हो सकती है 

'कोई तो ऐसा दिन होगा|जब मेरे ये पीड़ा सिकत स्वर|उसवे मन को बेघ मूछित 
प्रमश्यु को जगाएगे।” कुल मिलाकर यह नई कविता का मातवतावादी आशय ही 


है। 


प्रस्तुत सरुवन में विगत 5-6 वर्षों मे प्रकाशित और चचित दस विशिष्ट 
लम्बी बविताआ को लिया गया है। ये कविताएं लम्बी वर्विताआ वे तीसरे और 
समकालीन दौर की कविताए हैं। 'अज्ञेय” की 'असाध्य वीणा' से लेकर मणि मधु- 
बर वी “घास का घराना' तक म समकालीन लम्बी कविता म उत्तरोत्तर उभरने 
बाले नये रूपा और स्तरो को पहचाना जा सकता है । इस दौर की लम्बी कविताएं 
स्थिति के व्यौरो तक सीमित नही रही हैं बल्कि वे स्थितियों को सघर्ष चेतना की 
ओर उस्मुघ करने वाली हैं। इनकी बनावट वौद्धिक वृत्तियों से अनुशापित्त है या 
वैचारिक अनुक्रियाओ से । इनम आस्यान से विम्व से विचार तक जो अन्तर्यात्रा 
की गयी है वह इसके सरचनात्मक बिन्दुओं की खासियत को ही नहीं उभारती, 
ऐतिहासिक सगति और सार्थक्ता के बिन्दुआ को भी रेखाबित करती है। 


“अज्ञेय! वी लम्बी कविता “असाध्य वीणा” (कविता-सग्रह 'आगन के पार 
द्वार, / 496), मुक्तिवोध की 'अधेरे मे” (कविता-सग्रह चाद का मुह देढा है, 
964) भौर रघुवीर सहाय की “आत्महत्या के विरुद्ध/ (बबिता सग्रह “आत्म 
हत्या वे विरद्ध/ 967) कविताओं का सगठन वौद्धिक है पर इनवी वौद्धिकता 
अलग अलग स्थिति, प्रेद्य विन्दु, टोन' और मुहावरे बी वजह से बदल गई है। 
“असाध्य वीणा” वी बौद्धिफता त्वाथ्रित है--कथा को एव निश्चित अनुश्रम म 
प्रस्तुत करने बाली | कविता में से उभरने वाली, परस्पर टकराते थाली विचार 
पद्धति यहा नहीं है। यहा कविता म एक विचार को सिद्ध करने का प्रयास है। 
कविता विचारो के दवाव से महों, कथा के दवाव से आग्रे बढी है लवी हुई है । 
यहा सीधे-सादे रूप विधान में क्या का एक सीधा अनुतम रखा गया है। यहा 
सपाट कथन पद्धति न होकर विवर्धामता है। छोटे-छोटे विव उभरते जाते हैं और 
कविता के विराट विम्ब में लय हो जाते हैं। पर मुक्तिवोध की कविता 'अधेरे म 
में ऐसा नही है। समाहार प्रवृत्ति यहा नही है। चीजो वी समावनाएं यहा खत्म या 
अवरुद्ध नहीं हुई हैं वल्कि तनाव सूत्रो द्वारा बढती फैतती गयी हैं। यह कविता 
इतिहास को समाकलित करने बाली कविता (पोयस इन्कलूडिग हिस्ट्री) है - 

+ 
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तथ्यों, घटनाओं या आबड़ो के रुप में मही, अतरग साक्षी, परिप्रेद्य, सवेदन और 
विचार बे' रूप में | यद्दा आत्मिव स्मृतिया ऐतिहारित स्मृतियों में फल गयी हैं, 
गुथ गयी हैं। इतिहास बोध वी इस दृष्टि ने ही इस कविता में ययाथें वी प्रदति 
वो जटिल और सश्लिप्ट बना दिया है। यथाय॑ सवधी भावनाएं और विचार यहां 
क्रमण खुलते गए हैं--आंत्मपरवा और वृहत्तर सदर्भ अतर-रुपान्तरित होत 
गये है। यह यथार्थ दृष्टि शिल्प और सरचना के नए विधान मं ढल फर बबिता मे 
आए विवरणों, तथ्यों, सदर्भों और सबेतो की अर्थवत्ता प्रदान करती है तथा अरा- 
जब, असम्बद्ध दिपने वाले प्रसगों भावनाओं को केद्गीय विचार से वराफर जोड़ 
देती है। वियरे हुए रादर्भों गो इतिहास सदर्भ मं तान देने मे मुक्तिबोघ को 
राफ्लता प्राप्त हुई है । 
रघुवीर महाय की कविता 'आत्महत्या के विएद्ध/ एव वैचारिव लम्बी कविता 
है। इसवे ,रवना-विधान म भावुरता चेश मात्र भी नहीं है। आत्महत्या णे 
विरुद्ध! में कवि स्थिति वा निर्मम होत'र जायजा लेता है और उगे पड़तालता है, 
उससे भिडने के लिए अपनी शक्ति तोलता है। परिस्थिति से टकराने वाले व्यवित 
की बास्तविव' स्थिति को यह बिता प्रयक्ष कर देने म समय है. बुछ होगा 
बुछ होगा अगर मैं बोलूगा 'न टूटे न टूटे तिलिस्म सत्ता का मेरे अन्दर बायर टूटेगा 
टूथ मेरे मन टूड एबं बार सही तरह/अच्छी तरह टूट मत शूठ मूठ रूठ/मत डूय 
सिर्फ टूट ।/ समकालीन राजनीतिक, साहित्यिक, सदर्भों और व्यक्तिवाची 
सनज्ञाआं वा प्रयोग इस कविता की एक अलग वानगी प्रस्तुत करता है। 'रामय भा 
गया की पुनरावृत्ति इस कविता के विधायक अत साक्ष्य को तथा वाद्नरी दुनिया 
से उसकी सगति को स्पष्ट करने की क्षमता रखती है। 
समवालीत सदर्भ में वैयकितक अजुभव की सामाजिक अनुभव की सन्निधि मं 
रखने वाली तथा समूचे बाह्य यथार्थ को आतरिव स्तरा पर सृजित बरने वाली 
लम्बी कविताएं भी लिखी मयी है। इनम राजक्मल चौधरी वी “मुक्ति प्रसग' 
(कविता-स्ग्रह “मुवित प्रसग , !966) उत्लेखनीय है । इस कविता वी सरचना मं 
वैयक्तिक और सामाजिक स्थितिया और सदर्भ इस कदर अतसंम्बद्ध है कि उन्‍्ह 
अलग नही किया जा सकता । उनकी समानातर बुनाई विशेष बौशल से वी गई 
है 'कोई शिव्रापत नहीं है मुझे उससे कोई शिकायत नही है उन लोगों से मुझे/ 
मो न्यूजर्श्िट एर विख रहे है मेरे देश का इतिहास/जबवा मेरे शरीर वा आादवान 
टेम्प्रेचर चार्ट पर ।” इस कविता म स्वतत्रता के बाद की भयावह स्थिति वा मान 
चित्रण नही है उस स्थिति को भीतरी स्थिति के समानातर रपकर देखा गया है । 
इसी संदर्भ में कवि बाहरी स्थितियों कु दवाव म॑ जकडी हुई अपनी अतरग पीडा- 
दायक सचाई को व्यवत करवा है. क्या एक ही युद्ध मरी कमर वी हृड्डिया मे और 
कभी वियतनाम मे होता है ।' इस स्थिति को सामाजिय राजनीतिक रादभ देफर 
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कवि ने स्थितिगत विगगति यो उघाड़ा है और उसे अधित व्यापर और सघन 
बना दिया है। इस 'गविहीन वर्तेमान में” अपने होने वे बावजूद ने हो पाने' वी 
विडबवा वा यातनापूर्ण एहसास यहीं से उत्पन्त हुआ है। यह स्थिति या नियति 
वा बखान नही, कठिता में आज बे आदमी की स्थिति या नियति या चरितार्य 
होना है। 
पर यह भी सही है वि 'मुकित प्रमय! म वाम्मितापूर्ण वन यो गौरवान्दित 
किया गया है। स्थिति को चित्रित बरने वाता मुहावरा यहां उत्तेजरा और 
अत्युक्तियूर्ण है। स्वायुविद तनाव में रचित होने के कारण इससे स्थिति वा भावुत' 
आस्फालन भी हुआ है। इससे वया जा सरता या अगर कविता के वीच-यीच मे 
सार्थक विवरणों बी योजना वी जाती | भाषायी विन्यास मे, बाकप गठन और 
योजना मे व्याप्त तनाव दिवरणो द्वारा भी रातुलित हो सबता था पर बबि न यह 
रास्ता नही चुना, उसने प्रतीक का रास्ता चुना है। इस वविना में सतुलन पैंदा 
करने वा साधन है--बेद्रीय प्रतीत --'उम्रतारा' है। यह प्रतीक' 'रेहटरिव वो भी 
मानवीय स्थिति से जोड दता है । “उग्रतारा' ऐग़ा ही बेंद्रीय प्रतीय है । इस प्रतीव 
बे माध्यम से अतवर्ती एव्मूत्रता वो साघा गया है। 
ऐतिहासिक सदर्भों की ठोस उपस्यिति में मोजूदा ययार्थ स्थिति वे संदर्भ मे 
मानवीय विटवना और संघर्ष वी चेतना बा साश्षात्तार इधर वी बई लबी 
कविताओं मे--धूमिल की कविता 'पटव था (व विता-सग्रह 'ससद से सडक तब, 
972), बलदेव वशी वी कविता 'उपनगर में वापसी' (कविता-सम्रह . 'उपनगर 
मे वापसी”, 974), अमृता भारती वी कविता “आज या बल या सौ बरस वाद, 
(कविता संग्रह “आज या कल या सौ वरम वाद,” 975), लीलाधर जगूडी वीं 
कविता 'बलदेव खटिक' (कविता-सग्रह 'दची हुई पृथ्वी, 977), मणि मथुकर 
वी 'घरास वा घराना' (क्विता-सग्रह “घास वा घराना तथा अन्य कविताए', 
978 ) देखा जा सकता है। हा, उनके सरचनात्मव बिंदु और सघप-चेतना वे 
स्तर अलग-अलग हैं। 'पटक्या' में आजादी के मोहक स्वप्न वे टूटने, देश, जनता, 
जनतत्र, देशभवित जैसी घारणाओ के भ्रध्ट और विघटित होने बे परिणामस्वरूप 
पैदा हुई स्थिति के परिप्रेदय को ('टूटी हुई चीजा के ढेर मे/खोई हुई आजादी वा 
अये/दूढ़ता रहा! |) ग्रहण किया गया है। मू-यगत विधटन के' इस दौर मे “मैं” को 
महसूस होता है कि वह वक्‍त के एक शर्मनाक दौर से गुजर रहा है। उसे लगता है 
उन्होंने किमी चीज़ को सही जगह नहीं रहने दिया है। तभी उसका सामना 
अपन हमशबल से होता है जो उसे सधर्ष के लिए उक्साता है। और, उसे तगता 
है--'मूखे आदमी वा सबसे बडा तके/रोटी है” और वह उनको आकार देने मे 
जुट जाता है। 'मैं? और 'हमशवल' के नाठ्यीय विधान के बिना यह कविता एक 
सामान्य कविता--ऐतिहासिक तथ्यों और स्थितियो या वयाव करने वाली कविता 
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ही रह जाती । नाटवीय प्रश्नग से पूर्व इस कविता में भी ब्यौरे अधिक हैं और 
रहटरिक था दवदवा है। इस अश मे 'परिदृश्यगत सघनता के साथ सबत अभि- 
व्यक्त के अनुशासन” को कवि साध नहीं सका है। कविता वे उत्तराद्ध में 
नाटबीय विधान के कारण सपाटवयानी विशिष्ट काव्यात्मक व्यवहारों मे अवश्य 
चरितार्थ हुई है। विवल्प और 'पूजीवादी दिमाग” वी टक्राहट भी यही उभरी है। 

“उपनंगर में वापसी कविता मे स्वतत्रता परवर्ती ऐतिहासिक सदर्भ में व्यक्ति 
वी बिडबनापूर्ण घ्थिति और राघपंश्ीलता वा अच्छा चित्रण हुआ है। शहर के 
बनने और उठने के क्रम के साथ सोचते हुए शहरी सस्व्‌तति बे दबावों और तनावो 
को झेल रहे व्यक्त को अभिव्यवित इस कविता में हुई है। व्यवित वी मन स्थिति 
पर आपात देने वाली इस तरह की स्थितियो-परिस्थितियों का सथीजन कवि ने 
अत्यत जागरूफ होकर विया है और इस सयोजन मे से ही सवेदना नि्यन्न हुई है 
“पूरे उपनगर में वही एक स्वत्त्र है जो पागल है।” यहा स्थिति वा मात्र चित्रण 
नहीं ब्रिया गया है बल्यि स्थिति सापेक्ष मन स्थिति वो व्यापत' मानवीय चेतना 
मे घुला देने का प्रयत्त भी क्या गया है। 

उपनगर वी हैसियत में से ही यहा मानवीय स्थितियों की पीडा और करुणा 
उभरी है। जसवत, भगतू, ममरू आदि पात्रों और उनसे सबद्ध प्रसगो थी 
नियोजना इस कविता को महत्त्वपूर्ण बना देती है। इनकी पीडा-पातना वा सदर्भ 
आत्मगत न होकर सामाजिक-राजनी तिक ही है । एक ओर "नेहरू युग का पागल 
है जो गठरी सा पडा है योजताओ मे! धमाके से उत्ती का/सतुलन उडा है,” 
दूसरी ओर “बिना बाहो का लडका भगतू कुबडा है “इस समय वह घुआधार 
भाषणों में कोमा सा ब्यथे है।' ऐसे मे कवि की चिता है. वस्तुओं का अस्तित्व 
आपस में टकरा कर आज/नही पैदा करता कोई तीसरा अस्तित्व”। कत्रि कम-क्रम 
में सघर्पशील मानसिकता को अजित करता गया है। कविता की अतिम पक्तिया 
हैं: 'मेन रोड पर चलता हुआ पागल सहसा वडबडाता है/उपस्थितियों से लेकर 
उपदशाओ में फैले तन में झूलते वर्तमान/विकृत घुलते हुए/फिर अपनी भीगी 
कमीज वो निचोड कर/फटकारता हुआ/प्राय चीखते हुए कहता है/कहा हो यार/ 
उबकाई आ रही है/मू्खे/जत्दी करो, दृश्य वदलो ।' 

इस कविता में नाटकीय त्रियाओ और व्यापारो का कौशलपूर्ण ढग से प्रयोग 
हुआ है और इनके माध्यम से वैचारिक प्रतिफनन सभव हो सका है। एक ही 
ब्यक्ित है--मुलम्मो परतो मे ढक्ा हुआ जिसे आतरिक एकालाप की पद्धति से 
यहा पकडने की कोशिश की गई है। इस नाटकीय विधान के कारण काव्यगत्त 
अतिक्रियाए भावुक, रूढ और सुनिश्चित होने से बच गई हैं । 


] नवल्॒क्शोर चिति (अक 3),प्‌ृ० [! 
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अमृता भारती वी लम्बी कवित्ता--/आज या कल या सो वरस वाद मं 
वैयक्तिक और सामाजिक राजनीतिक सद्भों का अन्तर्गु फन और टकराब॒पूर्ण 
दिघान हुआ है। इस कविता मे सघर्ष और विद्रोह की वेयवितक परिकत्पनां से 
जुडी सामाजिक परिवर्तत की वाछा और उसके अन्वविरोध प्रकट हुए है। 
स्थितियों के जो विवरण कवयिन्री न यहा दिए हैं, वे बाह्य ससार को ही नही, एक 
जटिल और उससे हुए अतरग ससार को भी उद्घाटित करते हैं और उन दोनो 
ससारो म॑ तालमेल स्थापित करने का भी प्रयत्न करते हैं। ये विवरण तनाव 
की उत्कटता से विश्रान्ति दिलावर काव्यगत तनाव को सधत और सतुलित भी 
ऋरते हैं। 
इस कविता भे वैयक्तिर प्रसमों से कवयिती सन पर छागी हुई करुणा व्यापक 
मानवीय चेतना वे साथ जुड गयी है. पत्थर की तरह बधी हुई वरुणा,' कवयित्री 
जानती है कि बहुत वडा बोझ है पर उसे यह भी एहसास है दि यह बोझ तब 
तक मेरे पन्धे तोडता रहेगा|जवब तक|मिट्टी म धसे मेरे पैर/पृथ्वी के एक बड़े 
हिस्से बे' साथ ऊपर नही उठते ।” ये पक्तिया निरी आकाक्षा या बडबोली अभि 
व्यक्ति भान नही हैं। ये कवयित्री के सवेदनात्मक ज्ञान (संकल्प भी) का प्रति- 
फलित करती है। (यहा अनुभव का तात्वालिक और वैयक्तिक सदर्भ सामाजिक 
सदर्भ में घुल गया है . ('जलना/ओऔर कसी को जलते हुए देखना/इन दोनो थी 
आच|पता नही कब बरावर हो गयी // सवदनात्मक स्तरा पर चलने बाला यह 
अनुचिन्तन मानवीय आशया को गहराए वाला है। 
लीताधर जगूडी ने कई लम्बी कविताएं लिखी हैं पर 'बलदेव खट्टिक' वे' 
अज्षावा भन्य कोई बविता विशेष प्रभावित नही कर पाती ) उन कविताओं म कवि 
के लिए उत्तेजना और तनाव मे तमीज करना मुश्किल ही गया है। ग्रुवितियों भरे 
बड़वोलें काव्य भुहावरे के कारण “नाटक जारी है” एक असफ्ल लम्बी कविता वन 
कर रहें गयी है । पर 'वल्देव खटिक” एक विशिष्ट लम्बी कविता है। इसम न॑ 
किसी आश्यान का सहारा जिया गया है, न विसी फैटेसी या विम्व या। 
इंसवे' केन्द्र म एक ऐसा विचार है जो एवं ऋूर समकालीन स्थिति को घीरे- 
धीरे उघाइता है जौर उसे सघप चेतना से सम्यंद्ध कर देता है। सवाल स्थिति 
को शब्दवद्ध करने का उतना नहों है जितना यह कि 'इस वक्‍त कहा से 
लाये जायें ऐसे शब्द/जो हज॒फनामा बन सके | जो तरफदारी कर सकें।' इसके 
लिए कविने रगतू और वलदेव खटिक जैस ठोस और वास्तविक चरित्रो 
की सक्रिय सामाजिक सत्ताओ वो उभारा है | दरअसल, ये चरित्र नहीं, 
प्रतिरोध के विधारो ये साथ जुडी हुई विसगतिया और तासद अनुभवों वे बाद 
जिये जाने वाले निर्णयो वे मूर्त रूप हैं। 'सवाल्ों के जत्यों से भरा हुआ अकेला 
आदभी' (रमतू) अगर एक मानवीय दुघंटना है तो सिपाही वलदेव खटिक की 
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स्थिति भी वम विडयनापूर्ण नही है. 'उस्तरी छाती पर गोतियों का पदूटा है। 
उपने हाथ गे एवं एवं बन्दूर है/उसी नहीं मातूम बह जिसकी रक्षा कर रहा है।' 
बट उस पुलिस व्यवस्था वा एव अदना-सा त्तिपादी है जो भ्रप्टता वो बढ़ावा देती 
हुई अन्यायी और आततायी के पक्ष में चली जाती है। उमे ऐसी ही व्यवस्था गी 
भ्रष्ट, याईयां और मातव-विरोधी कार्यवाहियों को पूरा बरने मे यपना पडता है। 
पर पुलिस का यही वफादार सिपाही एश दिनस्वय को पुलिस वे शिवजे में असदाय 
शा पाता है। वह मा को अस्पताल दायिल नहीं बरा पाता और उसकी मा दम 
तोड़ देती है | बह वापस थाने जाता है तो सुनेआम भ्रप्टाचार देखता है। वह 
अपनी आयो वे सामने न्याय को मरता हुआ देयता है और अपना सतुलन खोबर 
पायज्ों सा व्यवह।र करने लग जाता है । तनाव और आप्रोश वी तीब्तम अवस्था 
में “वह धडाघड फायर बरता है बद्ूय मे बट को थाते वी दीवार मे मार 7र/तोड़ 
देता है और सीडिया उतर फर,राडप पर मरे हुए बोौबों को लाधवर फरार हो 
जाता है।' उस्या इस तरह पागत्र हो जाना, निस्सदेह, परिवेश वी नृरता, 
भ्रष्टता और थोछी राजनीति वा परिणाम है। इस मन स्थिति में उसकी उत्तेजब' 
गौर आतामए प्रतित्रिया यह सूचित करती है कि उसे,अपने दुश्मन की सही पद्चचान 
है। पर क्या यह कविता परिस्थिति के इस घिनौने और दह्य सदर्भ के' चित्रण 
तक श्ीमित रह गयी है? क्या विसगति और विडबना के सकेतो से आगे यह वविता 
बोई सफेत नही देती ? क्या यह वविता मात्र यह सुझा री है कि अभावग्रस्त पीड़ित 
और शोपित लोगो वी मुक्ति का रास्ता मौत और पागलपन में से यूजरता है ? हम 
लगता है शि कवि स्थिति की विद्र,पता को उधाडते वाले स्पष्ट सकेत देता है 
बयो जि वह जानता है कि विद्रोह की यह प्रक्रिया यही खत्म नही होगी--यह और 
भी तीब्रतर द्वोगी - भ्रष्ट और आततायी व्यवस्था वे प्रति और भी हिंसक बयौवि 
'देश मं कुछ लोग,पेट से ही पागल होकर आ रहे हैं । उन्हे अपने दुश्मतकी पहचान 
है, इसी लिए 'वे जब फायर करेंगे,ततो यह तय है कि|इस बार कौबे नही मरेंगे। 
मणि मधुकर ने अनेव लम्ब्री कविताएं लिखी हैं पर अभी हाल ही म उनवी 
ज्म्बी कविताआ का एक बबिता संग्रह 'घास का घराना तथा अन्य बविताए 
प्रशाशित हुआ है। इसस पूर्व 'खड सड़ पाखड पर्व” नाम से उनरी एए लम्बी 
ऋतिता पुस्तफाकार छप चुकी है। पर लम्बी कविता की अपेक्षाओ और 
प्रतिमानों पर “घास का घरावा' जितनी सही और खरी उत्तरती है उतनी उनकी 
अन्य कोई कविता नहीं । इस कविता मे प्रिच्श्य चित्रण मे से ही जात्मविडबना- 
पूर्ण स्थितियों को उभरता हुआ दिखाया गया है । परिदृश्य को अकित्ष फरन वाली 
दृश्यावली इस कविता वो, निश्चय ही, एय ठाग सदर्भ प्रदान करती है पर इससे 
भी घढवर, ध्यान देने को वात यह है कि परिदृश्यगत ब्यौरे केवि के दृश्य निल्पण 
तक सीमित नही रहे हैं, वे पाठक को दृश्य के पार भी ले जाते है--दृश्य के रेशे- 
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रेशे को उधाडते हुए, उन्हे मानवीय व्यवहारो के रूप मे पेश कर देते हैं। परिदृश्य 
से लिपटी हुई स्थितिया अपनी अनुगूजा सहित, कवि के दृष्टिकोण को प्रतिफ्लित 
करती हुई उपस्थित हो जाती है । परिदृश्य और कवि दृष्टि इस कविता में इस 
तरह अनुस्यूत है कि उन्हे अलग कर पाना कठिन है। सार्थक ब्यौरो के बल परकवि 
एक जानी-पहचानी परिस्थिति और देश-काल को मूर्त करने का श्रयत्न करता है। 
हताशा से भरी, विसगत और विडबनापूर्ण स्थितियो के यथार्थ को झेलत हुए भी 
कवि परास्त नही है। 'वह तलघर म नही, तमचे म घुसना पसन्द करता है ताकि 
बाजीगरो वी बुनियाद को झकझोर सके ।' निश्चय ही यह विद्रोही भाव को वायम 
रखने की आकाक्षा है। यही कविता वा माहौल है और यह माहौल ही इस बविता 
वी केंद्रीय धुरी है । स्थितिया, पात्र और उनकी टकराहूट इसी माहौल म से उभ- 
'रती है और यातना सदर्भों को अधिक तीत्र ओर सघन वनाती जाती है। 
ब्यौरा भर तनाव विन्दुआ वे इस सयोजन ने इस कविता को विशिष्ट बना 
दिया है। यातना के जिन विभिन्न सदर्भो का जिक्र बविता म हुआ हैं, वे संदर्भ 
केवल वैयवितिव नही हैं। एक विशेष परिवेश भे जीते, मरते-खपते जन समूह वी 
यातना का बोध जगाते हैं जो कही स्थितियों के चित्राकन के स्तर पर उभरी है तो 
कही पात्रों के रूप में । राजस्थान के ठेठ रेतीले वातावरण को वहा वी सामाजिक 
विपमता, शोषण और अत्याचारों वो, मनुध्य की दारुण, यातनापूर्ण स्थितियों 
वो, बहा के तोगा की निरीह, असहाय और उपीडित मन स्थितियों के सदर्भ मे 
रखबर यहा फैलाया ओर ताना गया है । रावगढी का सुमरू है जिसके पास अपने 
जमझ्मा का कोई सिलसिलेवार ब्यौरा नही है। सोटियों की मार से सूजी हुईं उसकी 
कमर 'कभी फोड़े की भाति टीसने लगती है/कभी मवाद म लिसफ्सि हो उठती 
है / सुमझ वी तरह सरपू, नरसी आदि अनेक पाज हैं जो शोपको और पुलिस के 
अत्याचारों से पीडित, दबे, घुटे, सहमे एक के वाद एक कविता म आते गय हैं 
दे जुझारू जन|जिन्दा हैं पर उनके भीतर मौत परी हुई है। वे जीवन म जुताई 
में शामित हैं इसलिए मोत का नही जानते ।” यह विडम्बना ही है कि जिनके कधो 
पर जनतत्र टिका है वे “कतई नही जानते कि वे क्या हैं और वसयो हैं/उन्हे अपनी 
हैसियत अपनी ताकत की/कोई परवाह नही न ही यह मलाल दि|सालो साल व 
बेगारी मे इस्तेमाल क्ये जा रहे हैं ।' 
कविता के अतिम अश म्‌ कवि का स्वर उम्र और निर्णयात्मक हो गया है 

ध्यान देने वी वात है कि यह उप्रतर और निर्णयात्मकता उत्तेजना या हडबडी का 
परिणाम नहीं है इनके पीछे वास्तविक स्थितियों की तल्ख और आर सच्चाइया हैं। 
स्वर की उग्रता और निर्णयात्मकता, चूवि, स्थितियों की विसगतियों और अन्त- 
विरोधी को झलते हुए अजित बी गई है, इसोलिए परी और विश्वसनीय सगती 
है * अत मैं भूल नहीं पाता यह मद । रफ्ता-रपता ही सही मुत्ते इस बदशालूपी 


40 बह्दी भी यत्म गविता नहीं द्वोती 


का बदया सैया है। एाराज मे उच्यारण मे एवाग्र होगा है।' यह निर्भय यास्‍्त- 
विप स्थितियों यी कथि वी पद्चान गे विच्छिन्न नही है, वल्तिः उसी से उप्रेरित है 
और राध्प थेता में पैलो जाते मी गवाही देता है। व जातता है हि शोदिती 
और पीडितो दे “पास योने के जिए मुछ नही है। अपनी विवशवा और उडामी ये 
सिवा ।गवि थी 'उनते दमधम और दु पाहस पर भरोसा है ।” उगे विश्वास है 
कि जिस दिय ये तय पर सेंगे ति अब और गताजत नही बढयू गे थपारों को 
ताजगी में तब्दील गरन ये विए प्ित जायेग ।” स्थितियां के दसघोट होने गे! 
घावमूद मनुष्य थो और मानवीय सरोधार यो या हात से बरान मे! लिए अने 
यरत विद्वोट और सपर्ष ही एप मात्र विवाप बयत है और इसमे सरेह नहीं की 
गरथि गधुतर में इस्ट विश्ययतीय द्ग से प्रस्तुत गिया है। 
लम्बी कविद्याओं के इसे विय्रास क्रम में इस कविता डे अनेक पहलू शिविध्य 
#प और स्थर उद्यपाटित हुए हैं। इगते, स्पप्टा। तीन दौर सित तिए जा रापत 
हैं ->छायावादी सम्दी कविताएं नयी बबिता आन्दोलन थे दौरान रचित लम्बी 
परविताएँ और रानू साठ के बाद बी झमत्रालीन स्त्री बविताएं। पहले दौर 
में आदयानप' तत्य बैद्र म रहा है दूसरे दौर में बिम्य और तीसरे दौर से 
विहार ) समयान्षीन सम्बी कविताओं में आय्यान अपने स्थूल्न रूप मे महत्व 
हीन द्वोता गया है विचार और स्थिति बेद्भ म आ गयी हैं और आद्यानवः तत्त्व 
वैचारिक या फँटेसीगत राता में विलीन होता गया है। इनम ऐतिहापिर- 
राजनी तिय' प्रभगा-सदर्भों बे राप्तिघिःरण ये द्वारा केंद्रीय विचार या स्थितिस 
गभित सप्ष वो तीव्रवर तिया यया है जिससे ससवी कविता के रचना विश्यान मे 
मैयारिव राकियता बड़ी है जिग से मानवीय विडमस्बना और सर्यर्पशीजता सो 
निष्पन्न तवाव के विविध रुप इधर की लम्पी कथिताओ मे अभिव्यकत हो राजे' हैं। 
विप्ाार और विम्ब बा समायोजन और सतुतन इन समकालीन सस्बी वविताआं »े 
एवं खास पहतू वे रूप में उभरा है । 
“-नरेख्र मोहन 


असाध्य वीणा 


“अश्ञेय! (स० ही० वात्स्यायन) 
जन्म * सन्‌ 9]], वसिया (उ० प्र०) 


श्तिया : 


कविता-सग्रह भग्नदूत (933), चिन्ता (942), इत्यलम (946), हरी 
घास पर क्षण भर (949), वावरा अहेरी (954), इच्रधनु 

रोंदे हुए ((957), अरी ओ करुणा प्रभामय (959), भागन के 
पार द्वार (96व), बयोकि में उसे जानता हू (970), पहले मैं 
सल्नाडा बुतता हूँ (974), “महा वृक्ष के नीचे! (977) 
शेखर एक जीवनी--प्रथम भाग (940-4), द्वितीय भाग 
(।944), नदी के द्वीप (95), अपने अपने अजनबी (96॥) 
विपथगा (937), परम्परा (944) कोठरी की बात (945), 
शरणार्थी ([948) जयदोल (95), अमर वल्लरी (954), 
थे तेरे प्रतिर्प (96) 
आलोचना प्रिशकु (945), आस्मेवपद (१960) 

यात्रावृत्त अरे यायावर रहेगा याद ([953), एक बूद सहमा उछली(960) 

सम्प्रति नया प्रतीक मासिक का सपादव । 
पता 0,गोल्फ लिक, लोदी रोड, नई दिल्नी-80003 


प्रस्तुत कविता “असाध्य वोणा' (96]) कवि के कविता-सग्रद 
आगन के पार दार' मे सकलित है $ 


उपन्यात्त 


बहानो-सप्रह 


अरे 
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उसकी करि-शुण्डो-सी डालें 

हिम-वर्षा से पूरे वन यूथो का कर लेती थी परित्राण, 

कोटर मे भालू बसते थे, 

केहरि उसके वल्कल से कन्धे खुजलाने आते थे। 

और--चसुना है>-जड उसकी जा पहुची थी पाताल लोक, 

उसकी गन्ध-प्रवण शीतलता से फण टिका नाग वासुकि सोता था। 


उसी किरीटी तथ से वच्चकीति ने 

सारा जीवन इसे गढा 

हठ साधवा यही थी उस साध वी -- 

वीणा पूरी हुई, साथ साधना, साथ ही जीवन-लीला ।” 
राजा रुके, सास लम्बी लेकर फिर बोले 

“मेरे हार गये सव जाने-माने बलावन्त, 
सबकी विद्या हो गयी अकारथ, दर्प चूर, 

कोई ज्ञानी गुणी आज तक इसे न साध सका। 
अब यह असाध्य वीणा ही स्यात हो गयी । 

पर मेरा अब भी है विश्वास 

बृच्छू तप वद्धकीति का व्यर्थ नही था 

वीणा चोलेगी अवश्य, पर तभी 

इसे जब सच्चा स्वर सिद्ध गोद में लेगा । 

तात | प्रियवद | लो, यह सम्मुख रही तुम्हारे 
बज्ञकीति की वीणा, 

पह मैं, यह रानी, भरी सभा यह्‌ 

सब उदग्र, पर्युत्सुक, 

जन-मानत्र प्रतीक्षमाण | ” 


केशवम्बली गुफा गेह ने खोला कम्बल । 
धरती पर चुपचाप बिछाया। 

वीणा उप धर रख पलक मूदकर, प्राणखीच, 
करके प्रणाण, 

अस्पर्ध छुअन से छुए तार। 

धीरे बोला “राजत | पर मैं तो 

कलावन्त हू नही, शिष्य साधक हू -- 
जीवम के अनकद्टे सत्य का साक्षी ) 
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बच्थकीति | 

प्राचीन किरीदी-तर ! 

अभिमीतत वीणा । 

ध्यान मात्र इनका तो गदगद विह्लल कर देने वाला है। 


चुप हो गया प्रियवद । 
सभा भी मौन हो रही । 
बाद्य उठा साधक ने गोद रख लिया । 


धीरे धीरे चुक उस पर तारा पर मस्तक टेक दिया । 
सभा चकित थी---अरे, प्रियवद क्या सोता है ? 
केशकम्बली अथवा हो कर पराभूत 

झुक गया वाद्य पर ? 

थीणा सचमुच बया है असाध्य ? 


पर उस स्पीदत सवाटे मं 

मौन प्रियवद साध रहा था वीणा -- 

नही स्वय अपने को शोध रहा था । 

संधन निविड मे वह अपने को 

मौंप रहा था उस्ती किरीटी-तर को । 

कौन प्रियवद है कि दम्भ कर 

इस अभिर्मा बत बाश्वाद्य के सम्मुख आवे २ 

कौन बजावे 

यह वीणा जो स्वय एक जीवन भर वी साधना रही ? 
भूल गया था केशकम्बली राज-समा वो 

कम्बल पर अभिमत्रित एक अवेलेपन में डूथ गया था 
जिसम साक्षी के आगे था 

जीवित वही क्रीटी-तद 

जिसकी जड़ वासुकी बे फ्न पर थी आधारित, 
जिसके क्धा पर बादल सोते घ 

और बात मे जिसते हिमगिरि बहुत थे अपने रहस्य । 
सबोधित कर उस तद को, वरता था 

नीरद एवलाप प्रियदद । 
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*ओ विजाल तरू | 

शत्त राहय पल्‍लवन पतझरों ने जिसयरा नित रूप सवारा 
विष्ननी बरसातो क्तिने खद्योतो ने आरती उत्तारी, 
दिन भौरे कर गये गुजरित, 

रातों म झिल्ली ने 

अनयय मगल गान सुनाये, 
साथ सवेरे अतगिन 

अनचोन्‍हे राग-बुल वी मोद भरी त्रीडा-- वायलि 
डाली डाली को क्पा गयी -- 

ओ दीर्घकाय | 

ओ पूरे झारपण्ड के जग्रज 

तात, सखा, गुर आश्रय, 
नाता महच्छाय, 

भो व्यावुल मुयरित वन-ध्वनियों वे 

घुन्दगान वे सूर्त्त रुप 

मे सुझे सुनू 

देखू, घ्याऊ 

अनिमंप, स्तब्ध, गयत, गयुत, निर्वाक्‌ 

बहा साहस पाऊ 

छू सक्‌ तुझे 

तेरी वाया को छेद बाधकर रची गयी वीणा को 
क्मि स्पर्दा से 

हाथ बरे आघात 

छीनने को तारो से 

एक चोट में वह सचित सगीत जिसे रचने मे 

स्वय न जाने क्तिनो के स्पन्दित प्राण रच गये । 


“नही, नही | घीणा यह मेरी गोद रणी है, रहे, 
किन्तु मैं ही तो 
तेरी गोद बैठा मोद भरा वालक हू, 
ओ तर तात | सभाल् मुझे, 
मेरी हर क्लिक 
पुलक में डूब जाय 
* मैसुनू, 


क 
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युनू 

विस्मय से भर आकू 

सेरे अनुभव वा एक्-एवं अन्त स्वर. 

तेरे दोलन वी सोरी पर झूमू मैं तन्मय -- 
ग़ांतू 

तैरी लय पर मैरी सासें 

भरें, पुरे, रीतें, विश्रान्ति पाये । 


ग्गा तू है 

यह दीणा रबधी है. तेरा अग-्अप्‌ण ! 
फिन्‍्तु अगी, तू अक्षत, आत्म-भरित, 
रस विद, 

तूगा 

मेरे अधियारे अन्तस्‌ मे आयोक जगा 
स्मृति का 

श्रुति वा-- 

तू गा, तू गा, तू गा, तू गा | 


“हा, मुझे स्मरण है 

बदली--#ौंध--पत्तियो पर वर्षा वूदो की पटपट | 
घती रात में महुए व चुप-चए्प टपबना | 

चौके सग-शावप वी चिटृक। 

शिलाओो यो दुलराते बन-यरले वे' 

द्रुत लदरीने जल का वल-निनाद । 

बुहरे मे छतरर आती 

पर्वेती गाय वे उत्सब-दोवर वी धाप। 

गडरिये नो अतमती बासुरी 7 

पठभोड़े वा ठेवा । फुलसुघरी वी आएर फुरवन । 
बोस बूद की दरान --दानी कोमत, तरव वि सरलेनद रते माना 
हरमिंगार बा फूत बन गयी । 

भरे शरद मे ताल-सहूरियो वी सरसर ध्वनि । 
कूजो था से कार। पाँद सम्दी टिट्टिन वी | 


पथ युरत सायव-सी हस बताफा । 
शीठ यनो भें 





चम्भट पतग ही हे तर त्तराजछ 
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जल-अ्रपात वा प्वुत एक स्वर ) 
झिल्ली दादुर, कोकिल-चातक वी झतार-पुवारों वी यति म 
ससृति की साय-साय । 


#ह, मुझे स्मरण है ' 

दूर पहाडो से वाले मेघा की वाढ 

हाथियों का मानो चिघाड रहा हो यूथ । 

धरघराहट चढती वहिया वी । 

रेतीली कगार का गिरना छप्‌-छडाप। 

सझा की फुफवार, तप्त, 

पेडो का अररा कर टूट-दूटकर गिरना । 

ओले की कर्री चपत । 

जमे पाले से तनी कटारी-सी सूखी घासा वी टूटन । 

ऐंठी मिट्टी का स्निग्ध घाम मे धीरे-घीरे रिसना । 

हिम तुपार के पाहे धरती के घावा को सहलाने चुप चाप । 
घाटियो मे भरती 

गिरती चट्टानों की गूज-- 

कापती मन्‍्द्र गूज--अनुगूज -- सास खोयी-सी, घीर धीरे नीरव। 


“मुझे स्मरण है 

हरी तलहूटी भ, छोटे पेडो की ओट, ताल पर 

बे समय वन-पशुओ की नानाविध आतुर-तृप्त पुकारें 
गर्जन, धुर्धुर, चीख, भूंक, हुबका, चिचियाहट । 

कमल कुमुद पनो पर चोर पैर द्र[त धावित 

जल पछी की चाप । 

थाष दादुर की चक्ति छलागो की । 

पस्थी के घोड़े की टप अघीर | 

अचचल धीर थाप भंसा के भारी खुर की । 


"मुझे स्मरण है 
उज्क ज्षितिज से 
किरण भोर की पहली 
जब तकती है ओस-वूद को 
उस क्षण की सहसा चौंकी सी सिहरन | 
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और दुपहरी में जब 

घास फूल अतदेले खिल जाते हैं 

भौमाधियाँ अमछ्य झूमती करूदी हैं गुजार-- 
उम लम्बे विलमे क्षण का तस्द्रालस ठहराव । 
और साझ को 

जब त्ारो की तरल कपकपी 

स्पर्शदीन झरती है-- 

मानों नभ में तरल-नयन ठिठवी 

निसस्य सवत्सा युवत्ती माताओ के आशीर्वाद -- 
उत्त सन्धि निमिष की पुलकन लीयमात । 


“मुझे स्मरण है 

और चित्र प्रत्येव' 

स्तब्ध विजडित करता है मुझको । 

सुनता हू में 

पर हर स्वर म्पन लेता है मुश्को मुससे सोख-- 
वायुन्‍मा नाद-मरा मैं उड जाता हू । 

मुझे स्मरण है-- 

पर मुझवों मैं भूल गया हू 

सुनता हू मैं -- 

पर मैं मुझसे परे, शब्द मे लीयमान 


४ म नहीं, नही ' में कही नही ! 

ओ रे तद | ओ वन | 

ओ स्वसन्गभार 

नाद मप समूनि । 

ओ रस प्यावन ! 

मुझे क्षमा बर--भूल अकिचनता को मेरी -- 
मुप्ते ओद दे-इरए ले-छा ले 

ओ छरपण्प ! 

मेरे गूगेषन वो तरे सोय स्वर-सागर वा ज्वार डुवाले । 
बा, मु्ते भूना, 

नू उत्तर बीन वे तारो म 

अपने से गा-- 
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अपन वो गा 

अपने छग बुत को मुपरित कर 

आपयी छाया मे पतर मृगो हो चौकडिया वा याय वाध 
अपने छायातप वृष्टि पवन पल्तेव कुृसुमा री तय पर 
अपने जीवा सचय को कर छ/हयुक्तर / 

अपनी प्रता वो वाणी दे | 

हू गा तू गा-- 

तू सन्निधि पा--तू यो 

पूआ+तू हो--ू गा  तुया ! 


राजा जागे। 

समाधिस्थ सगीतकार वा हाथ उठा था--- 
बापी थी उगलियाँ। 

अलस अगडाई जकर माना जाग उठी थी वीणा 
हित उठ थ स्वर शिशु 

नीरव पद रपता जाजिक मायाबी 

राघ परा सा धीर धीर घीर 

अत रहा था जाल हेम तारा वा ) 


सहगा बीणा सनपना उठी-- 

समीतवार वी आखा म ठडी पिधली ज्वाला यी झतक गयी 
रोमाच एक विजली सा सबेबे गन म दौड गया । 

अवतरित हुआ सगीत 

स्वयभू 

पिराम सोया है अपण्ड 

ब्रह्मा का मौन 

अशेष प्रभामप । 


डय गये सय एक साथ । 
राव अलग अवग एकाजी पार तिर। 
राणा ते अलग सुना 
जयरटैबी यश काय 
बरमाया दिये 
गावी थी मगत गीत 
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दुन्दुभी दूर कही वजती थी 

राज मुकुठ सहमा हलवा हो आया था, मानो हा फूल सिरिस वा । 
ईर्प्या, महदाकाक्षा, द्वेंप, चादुता 

सभी पुरात लुगडे से झर गये, नियर आया था जीउनत-काचन 
घर्मभाव से जिसे निद्धावर वह वर देगा। 


रानी ने अलग सुना 

छटतो बदली मे एप कौध बह गयी--- 
तुम्हारे थे मणि माणिक, कठहार, पट-वस्त्र, 
मेखला क्विणि-- 

सब अश्यकार के कण है ये ! आलोव एक है 
प्यार अनन्य ! उसी बी 

विद्यू हलता घेरती रद्धती है रस-भार मेघ यो, 
थिरव उसी की छाती पर, उसमे छिप कर सो जाती हे 
आएवस्त, सहज विए्वास-सरी । 

रानी 

'उप्त एज प्यार वो साधेगी ) 


सबने भी अलग-अनग सगमीत सुना । 
शवों 

वह शेपा-वाक्षय या प्रभुओ वा -- 
उसबो 

आतंत मुक्ति का आश्वासन * 

चुसावी 

बह भरी तिजोरी में सोने की खनया- 
ड्से 


बदती में पहुत दियो थे बाद अन्त की सोधी एुदयुद 


विस एक वो नयी वधू दी सहमी सो पायत ध्वनि] 
पविली दूसरे वो शिशु री पिउवारी ] 
एप दिसी वो जाल-पंसी मछती वी तड़पन-- 
एक अपर दो चहा सुबत सेन में उड़तो चिंडिया थी । 
एप पीसरे यो मडी की ठेपमद्नेत, प्राट्वो नो लास्पर्या भरी वोलियां, 
चौये को मन्दिर थो ताद घकत घटा-घ्वनि) 
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और पाचवे को लोहे पर सधे हथौडे की सम चोटे 

अछौरठे को लगर पर करमसा रही नौका पर लहरों वी अविराम थपव। 
बटिया पर चमरौघे की रु धी चाप सातवे के लिए-- 

और आठवे को कुलिया की कटी मेड से बहते जल की छुल छूल । 


इसे गमक नट्टिन की एडी के घुघरूे की-- 
उसे युद्ध का ढोल 

इसे सझा-गोधूली की लघु टुन टुन -- 
उसे प्रलय का डमरू-नाद ! 

इमको जीवन फी पहली अगडाई 

पर उसका महाजूम्भ विकराल काल | 
सब डूबे, तिरे, झिपे, जागे-- 

हो रहे वशवद, स्तब्ध 

इयता सबकी अलग-अलग जागी, 
सघीत हुई, 

पा गयी विलय । 

वीणा फिर मूक हो गयी । 


“साधु | साधु !” 

राजा सिंहासन से उतरे -- 

रानी ने अपित की सतलडी माल, 
जतता विह्नल्न कह उठी ' घन्य ! 
हे स्वरजित्‌ | धन्य ! धन्य |” 


सगीतकार, 

वीणा को घीरे से ठीचे रख, ढेंक--मानो 

गादी म॑ सोये शिशु को पालने डाल कर मुग्धा माँ 
हट जाय, पीठ से दुलरात्ती -- 

उठ खडा हुआ। 

बढ़ने राजा का हाथ उठा करता आवर्जन, 

बोला 

* श्रेय नही कुछ मेरा 


2+ + मैं तो डूब गया या स्वय शुन्प से 


ड़ 


वीणा के माध्यम से अपने को मैंने 
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सव-कुछ को सौंप दिया था-- 
सुना आपने जो वह मेरा नही, 
नवीणावाधा 
वह तो सब कुछ की तथता थी-- 
महाशून्य 
बह महामोन 
अविभाज्य, अनाप्त, अद्गरवित, अप्रमेय 
जो शब्दहीन 
सब मे गाता है।” 


नमस्कार कर मुड़ा प्रियवद केशवम्बती | लेकर कम्बल गेह-गुफा को चला गया । 
उठ गयी सभा । सव अपने-अपने वाम लगे । 
झुछ पछर पु 


प्रिय पाठक ! यो मेरी बाणी भी 
मौन हुई। 


गजानन माधव “मुक्तिबोध! 

जन्म * सन्‌ )97, शिवपुरी (स्वालियर) मृत्यु : सन्‌ 964 

शृतियां ; 

दुविता रांप्रह : चाद का मुह टेढा है। 

उपन्यास ; विपात्र 
फहानी-घंप्रहू : बाठ का सपना, सतह से उठता आदमी 
आयोदना वामायनी: एक पुनविचार, एक साहित्यिक की डायरी, नयी 

बबिता और आत्म सघर्ष, नयी यडिता का सौंदये-शास्थ 
प्रस्तुत कडिता 'अस्घेरे मे! (964) गुउितिवोध के उवितानपद 
श्वद का मुद् टेढ़ा है. मे सवलित है । 


[भव अभिव्यकित ये सारे सतरे 

उठाने हो होंगे । 

तोएने हो गे ही मठ और गए सब । 
पहुचना होगा दुर्गंम पहाड़ के उस पार 
तय वही देसने मिलेंगी बाँह 

जिसमे वि प्रतिफ्ल बॉप्ता रहता 
अरूण वमय एव ] 


अंधेरे में 


जिस्दगी से * 

कपरो में अच्धेरे 
लगाता है चक्कर 
कोई एक लगातार, 
आवाज पैरो वी देती है सुनाई 
बार्वार वार-वार, 
बह नहीं दीयता नहीं ही दीखता, 
किन्तु, वह रहा घूम 
ध्तलस्मी खोह मे गिरफ्तार कोई एक, 
भीत-पार आाती हुई पात्त से, 
गहन रहस्पमय अन्धवार ध्वनि-सा 

अस्तित्व जनाता 

अनिवार बोई एवं, 
और मेरे हृदय की धक्-घक्‌ 
पूछती है --वह्‌ कोन 
सुनाई जो देता, पर नही देता दिखाई ! 
इतने मे अहस्मात्‌ गिरते हैं भीत से 
प्से हुए पलिस्तर, 
घिरती है चूने-्मरी रेत 
खिसवती हैं परडियां इध तरहु-- 
खुद-ब-सूद 
नोई बडा चेहरा बन जाता है, 
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स्वयमति 

मुय बन जाता है दिवाल पर, 

मुत्रीली नाक और 

भव्य ललाट है, 

दृढ़ हनु, 

कोई अनजाती अन-पहचानी आाइति। 
बीस बह दिखाई जो देता, पर 

नही जाना जाता हैं |! 

यौन मनु ? 


बाहर शहर बे, पहाड़ी के उस पार तावायर * 
अध्ेरा सब ओर 

निष्तब्घ जल, 

पर, भीतर से उभरती है सहसा 

गसरबदिल के तभ एयाम शीणे मे बोई एवेत आदइ्ृ ति 
बुहरीला बोई बडा चेहरा फैल जाता है 

और भुमताता है, 

पहचान बताता है 

किन्तु, मैं हतप्रभ, 

नही बह समझ में आता । 


अरे अरे !। 

तवाष वे! आस पास अधेरे में वन-बृक्ष 
अमक-चमक उठते हैं हरे-हरे अचानव 

वृक्षो के शीश पर नाच-नाच उठती है विजलिया, 
शाखाएं, डालिया झूमकर झपट कर 

चीख एक दूसरे पर पटकती हैं सिर कि अकस्मात्‌ -- 
घृक्षो वे अधेरे में छिपी हुई कसी एक 

तिलस्मी खोह वा शिला द्वार 

खुलता है घड से 

घुसती है लाल ताल मशात्र जजीर सी 
अन्तराल विवर के तम मे 

लात लाल बुहरा 


बुंहरे मे, सामने, रकतालोक हनात पुरुष एक, 
रहस्य साक्षात्‌ |! 


तेजों भ्रभावमय उसका ललाट देख 
प्रेरे अप अग में अजीव एक यरथर | 
औौरवर्ण, दीप्त दूष, सौम्य घुछ 
सम्भावित स्मेह-सा प्रिय-हूप देयकर 
विलक्षण शबा, 

भव्य आजानुभुज देखते ही साक्षात्‌ 
गहन एक सम्देहू। 


वह रहस्पमय व्यक्ति 

अब तब न पायो गई मेरी अभिव्यक्ति है, 
पूर्ण अ्यस्था वह 

निज सम्मावनाआ, निहित प्रभावो, प्रतिमाआ वी, 
मेरे परिपूर्ण का आविभवि, 

हृदय भ रिस रहे ज्ञान वा तनाव वह 
आत्मा वी प्रतिमा । 

प्रश्न थे गम्भीर, शायद घतरनाव' भी, 
इसलिए बाहर के गुजान 

जंगलों से आती हुई हवा ने 

फूए' मार एवाएप मशाल ही बुझा दी -- 
वि मुक्षयो यो अस्घेरे म परडगर 

मोत यो सजा दी 


किसी वाले डैश दी धनी बाली पट्टी ही 

आंयो मे वध गयी, 

किसी सडी पाई वी सूली पर मैं दाग दिया गया, 
किसी शून्य बिन्दु बे' अधियारे खड्डे मे 

दिशा दिया गया मैं 

अचतन स्थिति में ! 

2] 

गूनावन मिहरा, 

गधर मे ध्वनियों दे युतबुले उभरे, 
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झूस्य के मुय पर गपपरें रबर की, 

मेरे ही पर पर, धग वी हुई गिर, 

छपरा रही हैं शग्शे को सहरें 

मीटी है ए गह !! 

अरे, को, गांतप ही घान्या 

बज है द्वार पर । 

गोई मैरी बाए छुशे दतात के विद हो 
मुयाता है बुसाता हे 

हैदप पा सद्सा मानों डिगी जदिस 
प्रसग में गरया होटा पर 

होड़ राय, कोई सबनापष बाए 

सीधे-सीधे गहन वो तड़प जाई, और र 
बी या सुतप र धगे जाय मेरा जी -- 
इस तरह, सौवल ही रह रह यजगी है द्वार पर 
आधी रात, इसो अग्परे में, कोप आया मिसो 2 
शिग्ा प्रतीधाएर शुद्दर मे पिया हुआ 
धतिमप मुए--वह्‌ प्रेम भरा बटर 
ओला भाया भाव -- 

पहनानता हैं यादर जो यारा है।। 

यह यही व्यवित है, जी ही ! 

जो मुझे तिमरमी घोर म द्विया पा । 
अयवसर-अनयसर 

प्राट जो होता रहता 

मेरी गुविधाओं शा न तनिक खयाल गर । 
चाटे जहां, भादे शिग रामय उपस्थित 
चादे जिस रूप मे 

चाहे जि प्रतीडों में प्ररतुत, 

इशारे रे बताता है, समझाया रहता, 
द्ृदय वो देता है बिजली के झटके ! | 

अरे, उसके चैहटरे पर घिलतो हैं गुबहे, 
गालों पर चट्टानी चमय पठार की 

आयो में विरणीली घान्ति की सहरें, 

उसे देख, प्पार उमडता है अनायासत 
गतेतां है - दरवाजा खोलकर 
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पोहभियमलू 
हृदय में रख लू 
चल जाऊ, भिल जाऊ, लिपट वर उससे 
परन्तु, भयागव खड्डे के अन्येरे में आहत 
और छत विक्षत, मैं पडा हुआ हू, 
शबित ही नही है कि उठ सकू जरा भी 
(मद भी तो सही है कि 

वमजोरियों से ही लगाव है मुमवो) 
इमीलिए टालता हू उस मेरे प्रिय वो 
बतराता रहता है, 
डरता हू उससे । 
बह विद्या देता है तुग शिखर के 
ग्रतरनाक, खुरदरे क्गार-तट पर 
शोचनीय स्थिति मे ही छोड देता मुझवो । 
बहता है -- “पार बरो पर्वत-सग्वि वे गहर, 
रस्सी के पुल पर चलकर 
दूर उस शिखर-बगार पर स्वय ही पहुचो” 
अरे भाई, मुझे नही चाहिए शिप्रो की यात्रा, 
मुझे डर लगता है ऊचाईयो से 
बजने दो साकल 
उठने दो अधेरे में ध्वनियों के बुलबुले, 
यह जन वैसे ही 
आप चला जायेगा आया था जमा । 
खड़े ये' अस्धेरे में मैं पडा रहूगा 
पीडाए समेटे ।! 
बया बहू, बया नही बहू मुझे बताओ, 
इस तम-एूस्प मे तैरती है जयतू-ममीक्षा 
की हुई उसी 
(सह नहीं सता) 
वियेव विश्लीम महान्‌ उसवा 
तम अन्तराल में (सह नही सता) 
अधियारे मुझमे दा, ति-आइति-सा 
भ्रदिप्य का नक्षा दिया हुआ उससा 
मह्‌ नद्दी मरठा ! ! 
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नही नहीं, उसको मैं छोड नही सकूया, 
सहना पडे-मुझे चाहे जो भले ही। 


वमजोर घुटनों को बार-बार मसल, 
लडखडाता हुआ मैं 

उठता हू दरवाजा खोलने, 

चेहरे के रक्तहीन विचित्र शून्य को गहरे 
पोछवा हू हाथ से, 

अधेरे वे ओर-छोर टटोल-टटोलक्र 
बढ़ता हू आगे, 

पैरो में महसूस करता हू धरती का पैलाव, 
हाथो में महसूस करता हूँ दुनिया, 
मस्तक अनुभव ब्रता है, आवाश, 
दिल में तडपता है अन्धे रे वा अन्दाज, 
आखें ये तथ्य को सूघती-सी लगती, 
केवल शक्ति है स्पर्श की गहरी । 
आत्मा में, भीपण 

सत्‌ चित्त वेददा जल उठी, दहकी । 
विचार दो गये विघ रण-सहच र । 
बढ़ता हूँ आगे, 

चलता हू सभल सभव कर, 

द्वार टटोलता, 

जग खायी, जमी हुई जबरत्‌ 

सिटकती हिलाकर 

जोर लंगा, दरवाजा खोलता 

झाँकता हूं बाहर 


सूनी है राह, अजीब है फैलाव, 

सईं अच्घेरा। 

ढीली आखो से देखते हैं विश्व 

उदास तारे। 

हर बार सोच और हर बार अफसोस 

हर बार फिक्र 

के बारण बढे हुए दर्दे का मानो कि दूर वहा, दर वहा 
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अंधियारा पीपल देता है पहरा । 
हवाओ वी निसग लहरी मे बांवती 
बुत्ता बी दूरनूर अलग-अलग आवा , 
टकराती रहती सियारों को ध्वनि से । 
बापती हैं दृरिया, गूजते हैं फासले 
(बाहर कोई नहीं, कोई नही,बाहरो 


इतने मे अधियारे सूने मे कोई चीख गया है 
रात वा पक्षी 
फहता है-- 
“बहू चता गया है, 
हू नहीं आयेगा, आयेगा ही नही 
अब तेरे द्वार पर। 
वह निशल गया है गाव मे शहर में । 
उसवो तू खोज अब 
उतगा तू शोध पर ! 
यह तेरी पूर्णतम परम अभिव्यक्ति, 
उमरा तू शिप्य है (यद्यपि पतातत' ) 
यह तेरी गुर है 
गुर है ७७7१ 
६३ 
सम ने पाया झि चल रहए स्वप्न या 


जाप्रति शुरू है। 
दिपा जन रहा है, 
पीवा-लोर मार में काल गले रहा है, 
आग पाम फैती हुई जा-आइतिया 
समती हैं छवी हुई जड़ चित्रतियान्ती 
अपग व दूर-दूर 

जिर्बीब ! 

पड़े निदिस साइन्स है। मैं अपने कमरे म 
यहां पढ़ा हुआ हू; 

आँसें पुमी हुई है, 

पीटे गये ासइन्या मार था चेहरा 
उशम इपहरा, 
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सस्‍्लेट-पट्टी पर खीची गयी तसवीर 
भूत-जैसी आडू ति-- 

क्या वह मैं हू ? 

मैं हू? 


रात ने दो है, 

दूर-दूर जगल मे सियारो वा हो-हो, 
पास-पास आती हुई घहराती गूजती 
किसी रेलगाड़ी के पहियो वो आवाज़ /! 
किसी अनपेक्षित 

असम्भव घटना का भयावह सनदेह, 
अचेतन प्रतीक्षा, 

कही कोई रेल-एवसीडेन्ट न हो जाय । 
चिन्ता के गणित अक 
आसमानी-स्लेट-पटूटी पर चमकते 
खिड़की से दीखते | 


हाय । हाय । तॉल्स्तॉय 
कैसे मुझे दीख गये 
मितारों के बीच थीच 
घूमते व रुक्‍त 

पृथ्वी को देखते 


शायद तॉल्स्तॉय नमा 

कोई घह आदमी 

और है, 

मेरे किसी भीतरी धागे का आषिरी छोर वह 
अनलिसे मेरे उपन्यास का 

क्रेन्द्रीय सवेदन 

दबी हाय हाय-नुमा, 

शायद, तॉल्स्तॉय-नुमा । 


प्रोसेशन ? 
निःतब्ध नगर के मध्य-राज्रि-अधेरे मे युनसाव 
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विसी दूर वैण्ड वी दवी हुई त्रमागत तान-घुन, 
मन्द-तार उच्च-निम्न स्वर-स्वप्न, 
उदास-उदास ध्यनि-तरणे हैं गम्भीर, 

दोष लहरिया || 

मैलरी में जाता हू, देखता हूं रास्ता 

बह बौलतार-पय अथवा 

मरी हुई घिची हुई कोई वाली जिद्ा 

बिजली वे चतिमान्‌ दिये या 

भरे हुये दातों वा चमबदार नमूना !! 


फिन्‍्तु दूर सडव वे उस छोर 

शीत भरे थराति तारो वे श्षेंघियाने तल में 
नील तेज-उदुभाग 

पास-पास पास-पास 

भा रहा इस ओर! 

दवी हुई गम्भीर स्वर-रवप्न तरगें, 

शत घ्वनिन्मगम-सगीत 

उदास तान घुन 

रामीप बा रहा ।/ 


और, अब 

गैस-लाइटन्यॉतो वी विदुए छिटयी, 
योषों-दीच उनोे 

साथ जुतुस-सा बया-ु छ दीखता ।१ 
गग-साइट निसाई में रगे हुए अ्ाधिय चेटरे, 
बंध्द दूप, 

उनरे पीछे वासेहावे दसवान्‌ पोडो बा जस्था 
डोघषा, 

पता द डरावना अदचेपन ही 

जुपुस में चसता। 

बषा शोमा-यात्रा 

रिसी सूुन्दाद भी ? 


अगरीद !! 
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दोनों ओर, नीली गैस-लाइट पाँत 

रही जल, रही जल ! 

नींद में खोये हुए शहर वी गहन अवचेतना भे 
हलचल, पाताली तल में 

चमवदार सापो बी उडती हुई लगातार 
लकीरो की वारदात !! 

सब सोये हुये हैं । 

लेकिन, मैं जाग रहा, देख रहा 

रोमाचबारी वह जादुई वरामात ।! 


विचित्र प्रोतेशन 
गम्भीर बवीक भार्चे 
कलावत्तू वाला वाला जरीदार ड्रैस पहने 
चमकदार बैंपड दल-- 
अस्थि रूप, यदृत स्वरूप, उदर-आकूति 
आतो के जालो-से, बाजे वे दमकते हैं भयकर 
गम्भीर गीत स्वप्न-तरगें 
उभारते रहते, 
ध्वनियों के आवर्त मेंडराते पथ पर । 
वैण्ड के लोगो के चेहरे 
मक्षतते है मेरे देखे हुओ से, 
लगता है उनमे कई प्रतिष्ठित पत्रकार 
इसी नगर के |! 
बड़े-बडे नाम अरे कैसे शामिल हो गये इस बैण्ड दल मे ! 
उनके पीछे चल रहा 
स्गीन तोको का चमकता जगल, 
चल रही पदचाप, ताल-बद्ध दीर्घ पाँव 
टैक-दल, मोर्टार, आंटिलरी, सन्‍नद्व, 
धीरे-धीरे बढ रहा जुलूस भयावता, 
सैनिक के पथराये चेहरे 
'चिढे हुमे, झुलसे हुये, बिगडे हुये गहरे । 
शायद, मैंने उम्हे पहले भी तो कही देया था। 
शायद उनमे मेरे कई परिचित !| 

* उनके पीछे यह बया ! 


रे 
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बंवतरी !! 
बलि-काले घोड़े पर खारी मिलिड्री है स, 
चेहरे का आधा भाग सिन्दूरी-गेडआ 
अधया भाण कोलतारी भैरव, 

क्ाबदार !। हु 
बचे से बभर तब वारतूसी वेल्ट है तिरछा । 
बमर मे, चमड़े वे कवर में पिस्तोल, 

रोप भरी एवाम्र श॒प्ट मे धार है, 
मनेल, विगेडियर, जनरल, मॉर्शल 

भई और सेनापति सेनाध्यल 

सेहरे वे मेरे जाने बुझे-मेन्‍्लगते, 

उन (यश समाचारपत्नो में उप ये, 

उनवे लेय देसे थे, 

यहाँ ढब वि बविताएँ पढ़ी थी 

भई वाह | 

उनमे थई प्रवाण्ड आलोचक, विचारक जगमगाने ववि गण 

मन्यों भी, उद्योगपति ओर विद्वान्‌ 

पहाँ तब दि शहर का हत्यारा बुरुपास 

दोमा थी उस्ताद 

इनठा है दउदन 

हाथ, हाय 

यर्थ ये दीयते हैं भूत पिशाय-काप । 

भीतर का राक्षमी स्थार्य भय 
गाए उमर आया है, 
डिये हुए उद्देश्य 

गटौ निएर बाये हैं, 
यह श्पेभा यात्रा है जिमी मूत-दल वी । 


दिदारों की किरदी गिर मे घूमती है 


इसने में प्रोमेशन में से गुछ मेरी ओर 

में डे मेरे ओर भर, 
देदप मे मानो दि मोर नर हो घुम पशे बेर, 
सह पर उठ घद ही घपा कोई शोर-- 
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डालों मे लटके जो मटमले चिथडे 
किसी एक अति दीन 

पागल के' धन वे । 

हाँ, वहाँ रहता है सिर-फिरा एक जन । 


बिन्‍्तु, आज इस रात बात अजीब है। 
वही, जो सिर-फिरा पागल कतई था 
आज एकाएक वह 

जागरित बुद्धि है, प्रज्वलत्‌ घी है। 
छोड सिर-फिरा-पन, 

बहुत ऊँचे गले से, 

गा रहा कोई पद, कोई गान 
आत्मोद्वोधमय |! 

सूब भई, खूब भई, 

जानता कया वह भी कि 

सैनिक प्रशासन है नगर मे वाकई । 
क्या उसकी बुद्धि भी जग गयी 7 


(करुण रसाल वे हृदय वे' स्वर है 
गद्यानुवाद यहाँ उनका दिया जा रहा) 


“शो मेरे आदर्शवादी मन, 
ओो मेरे सिद्धान्तवादी मन, 
अब तक क्‍या किया ? 
जीवन क्या जिया !! 


उदरम्भरि बन अनात्म वन गये, 
भूत को शादी मं कनात-से तन गये 
केसी व्यभिचारी के बन गये विस्तर, 


| थो के दागो को तमग्रो-सा पहना, 
पने ही खयालो मे दिन-रात रहना, 
सग बुद्धि व अकेले में सहना, 
वन्दगी निष्क्रिय बन गई तलघर, 
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अब तव वया विया, 
जीवन वया जिया 


बदाओ तो विस विसके लिये तुम दोड गये, 
मररणा के दृश्यी से हाय ! मुंह मोड गये, 
घन गये पत्थर, 


चहुत-वहृत ज्यादा लिया, 
दिया बहुत-बहुत बम, 
मर गया दश, अरे, जीवित रह गये तुम”! 


लो हित पिता यो घर से निकाल दिया, 
जन मननयणथा सी माँ को हवाव दिया, 
स्वार्थों के टेरियार बुत्तो को पाल लिया, 
भावना वे ब्तंव्य--स्पाग दिमे, 

हृदय के मन्तस्य --मार डाले 

बुद्धि भा भात ही पोड दिया, 

तर्दों बे' हाथ उखाड़ दिये, 

जम गये, जाम हुए, पस गये, 

अपने ही शोचद में धस गये !! 

वियेव' बधार डाला स्वार्थों बे तेत मे 
आदर्श या गय। 


अब दष़ बया विया, 

जीव बया जिया, 

्यादा तिया और दिया बहुत-वहुत बस 

भर एया देश, अरे, जीविठ रह गये तुम **” 


मेरा मिर बरम है, 

इमीविये भरम है। 

कप से चसता है भानोघन, 

दिघारो दे दिलों बी अवग्िर में रिन्‍्तद | 
जिजशाइ भाष है देदेन, 


बयां करू २े शिमिस बहू, 
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कहा जाऊ, दिल्‍ली या उज्जन ? 

वैदिक कृषि शुन शेप के 

शाप भ्रष्ट पिता अजीगत समान ही 
व्यक्तित्व अपना ही, अपने से खोया हुआ 
वही उसे अवस्मात मिलता था रात मे, 
पागल था दिन से 

सिर-फिरा विक्षिप्त मस्तिष्क । 


हाय, हाय | 

उसने भी यह क्या गा दिया, 

यह उसने क्या नया ला दिया, 

प्रत्यक्ष, 

मैं खडा हा गया 

किसी छाया मूत्ति-सा समक्ष स्वय वे 
होने लगी वहस और 

लगने लगे परस्पर तमाचे । 

छि पागलपन है, 

बूथा आलोचन है। 

गलियों म॑ अन्धकार भयावह- 

मानो मेरे कारण ही लग गया 
मॉर्गल-लॉ वह, 

मानो मेरी निष्किय सज्ञा ने सकट बुलाया, 
मानो मेरे कारण ही दुर्घट 

हुई यह घटना ! 

चक्र से चक्र लगा हुआ है 

जितना ही तीत्र है इन्द्र क्रियाओं घटनाओ का 
बाहरी दुनिया मे, 

उतनी ही तेजी से भीतरी दुनिया मे, 
चलता है द्वन्द्द कि 

फिक्र से फिक्र लगी हुई है। 

आज उस पागल ने मेरी चैन भुला दी, 
मेरी मीद गवा दी । 


मैं इस बरगद के पास खडा हू 


मैरा यह चेहरा । 

चुलता है जाने विस अधाह गम्भीर, सावले जल से, 
शुके हुए गुमसुम टूठे हुए घरो के 

विमिर अतल से 

घुलता है मन मह । 
रात्रि के श्याभल ओम से छालित 

गोई गुर-मम्भीर महान्‌ अस्तित्व 

मह॒वता है लगातार 

मातों खड॒हर-प्रसारो में उदान 
गुलाब-चमेली के, सत्रि-तिमिर मे, 
महफते हो, महवते ही रहते हा। हर पल । 
बिन्‍्तु वे उद्यान बहा हैं, 

अधेरे मे पता नही उसता ६ 

मात्र सुगग्ध है भव ओर 

पर, उस महव-तहर मे 

पोई छिणी बेदना, कोई गृप्त चिन्ता 
छठपढा रही छ०्पदा रही है 


[5] 
एराएड मुप्ते भान ।। 
पीछे से पिसी अजनवी ने 

पन्धे पर हाथ रपा । 
चौंरता मैं भपागव 
एगाएप परपर रेंग गई सिर ता, 
नही नहीं । ऊपर से गिरवर 
बग्पे पर बंठ गया दरगद-पात तक, 
गया वह सरेन, बषा वह इशारा ? 
बंद वह चिट्ठी है रिसी को ? 
बोनन्या इंगित ? 


भागता मैं दम छोड, 

धूप एप रई मोद !! 

दाईश धाँद्याप 

मरातो के उतर प्रराण-या छा पट्टा देश्आा । 
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भागता मैं दम छोड, 

घूम गया कई मोड 

घूम गयी पृथ्वी, घूम गया जाकाश, 
और फिर, किसी एक मुदे हुए घर की 
पत्थर-सीढी दिख गई, उस पार 
चुपचाप बैठ गया सिर पकड़ कर !! 
दिमाग मे चक्कर, 

चवकर भवरें 

भवरो के गोल-गोल केद्ध मे दीखा 
स्वप्त सरीखा-- 


भूमि की सतहो के बहुत-बहुत नीचे 
अधियारी एकास्त 

प्राकृत गृहा एक । 

विस्तृत योह के सावले तल मे 
तिमिर को भेद कर चमकते हैं पत्थर 
मणि लेजस्क्िय रेडियो-ऐक्टिव रत्न भी बिखरे, 
झरता है जिन पर प्रवल प्रपात एक । 
प्राकृत जल वह आवेग-भरा है, 
दाू.तिमान्‌ मणियों की अग्नियो पर से 
फिसल-फ्सिल कर बहती लहरें, 
लहरो के तल में से फूटती है किरने 
रत्नों की रगीन रूपो की आभा 

फूट निकलती 

खोह की बेडौल भीतें है झिलमिल !! 
पाता हूँ निज को खोह के भीतर, 
बिलुब्ध नेन्नो से देखता हूं दतिया, 
मणि तेजस्क्रिय हाथो मे लेकर 

दीप्ति मे वलयित रत्न वे नही हैं 
अनुभव, वेदना, विवेक-निष्कर्ष, 

मेरे ही अपने यहां पडे हुए हैं 
विचारो की रवितम मग्नि के मणि वे 
प्राण-जल-प्रपात म घुलते है प्रतिपल 
अजेले में किरणों वी गीली है हतचल 
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गीजी है हलचल !। 
[6] 


द्वाय, हाय ! मैंने उन्हे गुहा-बास दे दिया 
नोक-हित क्षेत्र से वर दिया वचित 


जनोपपौग से वजित किया और 
निपिद्ध कर दिया 

योह में डाल दिया ।। 
वे खतरनाय थे, 
(बच्चे भीय मागने) खैर ** 

यह न समय है, 
जूशना ही ते है। 
सीन बदसता है, 
सुनसान चौराहा साँवला फैला, 
यीच मे थीरान गेएआ घण्टाघर, 
उपर कत्यई बुजुर्ग भुम्बद, 
साँवेत्ली हवाओं में काल टहलता है। 
रात में पीने हैं चार पडी-चेहरे, 
मिनिट के पाटो की चार अलग गतियां, 
पार अलग बोण, 
रि घार अवग सवेत 
(मन में यतिमान घार अलग मतियाँ) 
प्रम्भो पर बिजली की गरदने लटकी, 
शर्म में जलते हुए बल्वों बे आस-पास 
बेधन यपालों वे पयो थे बोदे 
उड़ने है गोव-गोल 
मघत-मपल ग्र। 
पष्शापर तने ही 


पषो बे टृर्डे बीट व तिनने । 
7 म्गइ-विदर मे बैठे हुए बड़े 
अए्प्पद दश्षी 
बटूत नेज नह रा से देयते है सद और, 
मांगी हि इरादे 
भरानर भमफी 
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सुनसान चौराहा, 

बिखरी हैं गतिया, बिखरी है रफ्तार, 

गश्त में घूमती है कोई दुष्ट इच्छा । 
भयानक सिपाही जाने किस थकी हुई झोक मे 
अधेरे मे सुलगाता सिगरेट अचानक 

ताबे-से चेहरे की ऐएँठ झलक्ती । 

प्रथरीली शलवट 

दियासलाई की पल-भर लौ में 

सॉप-सी लगती। 

पर, उसके चेहरे का रग बदलता है हर बार, 
मानो अनपेक्षित वही न कुछ हो 

वह ताक रहा है -- 

सगीन नोवों पर टिका हुआ 

सावला वन्दूब-जत्या 

गोल त्रिकोण एक बनाये खडा जो 

सौक के बीच में || 

एवं ओर 

टैवो का दस्ता भी खड़े-खड़े ऊघता 

परन्तु भडा है |! 


भागता मैं दम छोड, 

घूम गया वई मोड | 

भागती है चप्पल, चटपट आवाज 
चाँटो सी पडती । 

दरों के नीचे वी बीच उछलकर 
चेहरे पर, छाती पर पड़ता है सहसा, 
श्लानि की मितली । 

गलियों वा गोल-गोल खोह-अन्धेरा 
चेहरे पर आखो पर करता है हमला । 
अजीब उमस-्बास 

शर्लियों का रु धा हुआ उच्दवास 
आगता हू दम छोड, 

चूग गया बवई मोड । 
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घुधले से आकार कही-कही दीखते, 

अप के ? या घर के ? कह नही सकता 
बता है अकस्मात्‌ कोलतार रास्ता 
लम्बा व्‌ चौडा व स्याह व ठण्डा, 

बेचैन भाजें ये देखती हैं सव भोर । 
कही कोई नही है, 

नही कही कोई भी । 

श्याम आकाश मे, सकेत भाषा सी तारा की आधशखें 
चमचमा रही हैं। 

भेरा दिल ढिवरी सा टिमटिमा रहा है। 
कोई मुझे खीचता है रास्ते के वीच ही । 
जादू से बधा हुआ चल्ल पडा उस ओर । 
सपाट सूने मे ऊची सी खडी जो 

तिलक की पापाण मूर्ति हैं नि सग 
स्तब्ध जडीभूत 

देखता हूँ उसको परल्तु ज्यो ही मैं पास पहुंचता 
पापाण-पीठिका हिलती सी लगती 

भरे, भरे, यह क्या !। 

कण-कण काप रहे जिनमे से भरते 

नीले इलेक्ट्रान 

सब ओर गिर रही चिनगियाँ नीली 

मूर्ति के तन से झरते हैं अगार । 

मुस्कान पत्थरों होठा पर वापी, 

आशो म बिजली के फूल सुतगते । 


इतन में यह क्‍या ।। 

भव्य ललाट को नासिका मे से 

बह रहा खून न जाने कद से 

लाल-लाल गरमीला रक्त टपकता 

(खून के धब्बा से भर भगरखा) 

मानो कि अतिशय चिन्ता के कारण 
मस्तऊ कोप ही फूट पड़े सहसा 

मस्तक रवत ही बह उठा नासिया मे से । 
द्वाय, हाय, पित पित ओ, 
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चिन्ता में इतने म उलझो 

हम अभी ज़िव्दा हैं जिन्दा, 

चिन्ता यपा है |! 

मैं उस पाषाण मूत्ति मे ठण्डे 

पैरो यो छाती से वरवसा चिपवा 
दुआंसा-सा होता 

देह में तन गए वरुणा ने याटे 

छाती पर, सिर पर, बाहों पर मेरे 
गिरती हैं नीली 

विजली वी चिनगिया 

रवत टपवता है द्वदय मे मेरे 

आत्मा में बहता-सा लगता 

खून था तालाब । 

इतने म छाती में भीतर ठरू-ठपू 

सिर म है घड-घड़ !! बट रही हड्डी 
फिन्र जबरदरत !। 

विवेक चलाता तीखा-सा रन्‍्दा 

चल रहा बामूला 

छीले जा रहा मेरा यह निजत्व ही कोई 
भयानक जिद बोई जाग उठी भेरे भी अन्दर 
ह॒ठ कोई बडा भारी उठ खडा हुआ है। 
इतने म आसमान काँपा व घाँय-धाँय 
बन्दूव धडावा 

बिजली वी रफ्तार पैरो में घूम गयी । 
खोदो-सी गलियो के अधे रे मे एक ओर 
मैं थक बैठ गया, 

सोचने विचारने । 

अधेरे में डूबे मकानो के छप्परो पार से 
रोने वी पतली-सी आवाज 

सून में काप रही काप रही दूर तक 
कराहों को लहरो में पाशव प्राइत 
बेदना भयातक थरथरा रही है। 

में उसे सुनने का करता हू यत्न 

कि देखता क्या है -- 
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पामने मेरे 
सर्दी में बोरे वो ओढ़ वर 
बोई एवं अपने 
हाथ-पैर समेटे 
बाप रहा, टिल रहा --वहू मर जायगा। 
इतने में बह सिर खोलता है सहसा 
बाल विखरते, 
दीउते हैं कान वि. 
फिर मह खोलता है, वहू षुछ 
बुदबुदा रहा है, 
किन्तु, मैं सुनता ही नही हू । 
ध्यान से देखता हू - वह कोई परिचित 
जिसे छूब देखा था, निरपा था बई बार 
पर, पाया नही था। 
अरे हा, वह तो *** 
विचार उठते ही दव गये, 
सोचने का साहस सव चला गया है। 
घह मुख --भरे, वह मुख, वे गाधी जी !! 
इस तरह पगु || 
आएचयें | 
नही, नही वे जाच-पडताल 
रूप बदलकर करते हैं चुपचाप । 
सुरागरती सी कुछ) 


अपेरे वी स्पाही से डूबे हुए देव की सम्मुख पकर 
मैं अति दीन हो जाता हू पास कि 

बिजली का झटका 

कहता है --/भाग जा, हट जा 

हम हैं गुज्जर गये ज़माने के चेहरे 

आगे तू बढ जा ।” 

कितु, मैं देखा किया उस मुख को । 

गम्भीर रढता की सूलवर्टे वैसी ही, 

शब्दा में गुश्ता १ 
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वे बह रहे हैं -- 


“दुनिया न कचरे या ढेर कि जिस पर 
दानो को चुगने चढा हुआ कोई भो कुक्कुट 
कोई भी मुरगा 

यदि बाग दे उठे जोरदार 

बन जाये मसीहा” 

थे कह रहे हैं-- 

मिद्‌दी के लोदे भे किरमीले कण-वण 
गुण हैं, 

जनता के गुणो से ही सम्भव 

शावी वा उद्भव*** 

गम्भीर शब्द वे और आगे बढ गये, 
जाने क्या कह गये 

मैं अति उद्विग्न | 


एवकाएक उठ पडा आत्मा का पिजर 
मूर्ति की ठठरी। 

नाक पर चश्मा, हाथ म डण्डा, 

कस्धे पर बोरा, वाह में बच्चा 
आश्चर्य !! अद्भुत ! यह शिशु कैसे |! 
मुसकरा उस दा ति-पुरुष ने कहा तव-- 
“मेरे पास चुपचाप सोया हुआ यह था 
सभालना इसको, सुरक्षित रखना ” 


मैं कुछ कहने को होता ह्‌ इतने मे वहा पर 
कही कोई नही है, कही कोई नही है । 

और ज्यादा गहरा और ज्यादा अकेला 

अधेरे का फैलाव 

बालक लिपटा है मेरे इस गले से चुपचाप, 
छाती से कन्घे से चिपका है नन्‍्हा-ता आकाश 
स्पर्श है सुकुमार प्यार-भरा कोमल 

किन्तु है भार का गम्भीर अनुभव ! 

भावी की गध ओर दूरिया अघेरी 

आकाशी तारो के साथ लिये हुए मैं 


है 
हु 


ञ् पड 


चला जा रहा हू ५ 0५ 
चुसता ही जाता हूँ फासलो को खोहो की तहो में । 


सहसा रो उठा वच्छे पर वह शिश 

भरे, अरे, वह स्वर अतिशय परिचित ।! 
पहले भी कई बार वही तो भी सुना था, 
उसमे तो स्फोटक क्षोम वा आयेगा, 
गहरी है शितायत 

च्ोध भपकर। 

मुझे डर यदि वोई वह स्वर सुन ले 

हम दोनो फिर वही नही रह सबंगे 

मैं पुचकारता हूँ, बहुत दुलारता, 

समझाने के लिए तब गाता हैँ गाने, 
अधभूली लोरी ही होठो से फूटती ! 

मैं चुप करने की जितनी भी बरता हूं कोशिश, 
और-और चीखता है प्रोध से लगातार ।!। 
गरम-गरम अश्रू, टपकते हैं मुझ पर । 


विन्तु, न जाने क्यो खश बहुत हूँ । 
जिसको न मैं इस जीवन मे वर पाया, 
वह कर रहा है। 

मैं शिशु-पीठ को धपयपा रहा हू, 
आत्मा है गोली । 

पैर आगे बढ़ रहे, मन आगे जा रहा। 


डूबता हूँ में किसी भीतरी सोच भे-- 
हृदय के थाले म रक्त का तालाब, 
रक्त म डूबी हैं थतिमान मणिया, 
रुधिर से फूट रही लाल-लाल किरणें, 
अनुशव-रकत मे डूबे हैं सकल्प, 

भौर ये सकल्प 

चलते हैं साथ-साथ । 

अधियारी गलियों मे चला जा रहा हैं 
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इतने में पाता हूँ अधेरे मे सहसा 

कस्धे पर झुछ नही ।। 
बह शिशु 
चला गया णाने पहा, 
और अब उसवे ही स्थान पर 
मात्र हैं सूरज-मुखी-पूल-गुच्छे 
उन स्वर्ण-पुष्पो से प्रयाश-विवी रण 
बन्धों पर, सिर पर, गालो पर, तन पर 
रास्ते पर, फैले हैं किरणों वे कण-वण | 
भई वाह, यह खब !! 


इतने में गली एक आ गयी ओर मैं 
दरवाज़ा खुला हुआ देयता | 

जीना है अधेरा। 

कही कोई ढिवरी-सी टिमटिमा रही है। 
मैं बढ रहा हू 

वन्धों पर फूलो बे' लम्बे वे गुच्छे 

बया हुए, कहां गये २? 

बन्धे बयी वजन से दुघ रहे सहसा । 

भी हो, 

बन्दूक भा गयी 

बाहुवा * 

वश्नदार रॉयफल 

भई खूब !! 

खुला हुआ कमरा है सावली हवा है, 
झाकते हैं खिड कियो मे से दूर अधेरे मे टके हुए घितारे 
फैली है बर्फीली सास-सी वीरान, 
तितर-बितर सब फैला है सामान । 
बीच में कोई ज़मीन पर पसरा, 

फैलाये बाहे, कह पडा आखिर । 

मैं उस जन पर फैलाता टार्च कि यह क्या-- 
खन-भरे वाल में उलनझा है चेहरा, 

भौंहो के बीच में गोली का सूराख, 

खुन का परदा गालो पर फैला, 


हीठो पर सूछी है बत्यई घारा, 

फूठा है चश्मा नाव है सीधी, 

ओपफो !! एकात प्रिय यह मेरा 
परिचित व्यकित है, वही, हा, 

सचाई थी सिर्फ एक अहसास 

यह बलावार था 

गलियों के अध्रेरे वा, हृदय मे, भार था 
पर, वार्य क्षमता से वचित व्यक्ति, 
चलाता था अपना असग अस्तित्व । 
सुकुमार मानवीय हृदयों वे' अपने 
शुचितर विश्व के मात्र थे सपने । 
स्वप्न व ज्ञान व जीवनानुभव जो +- 
हलचल करता था रह-रह दिल मे 
क्सी को भी दे नही पाया था बह तो । 
शून्य के जल मे डूव गया नीरव 

हो नही पाया उपयोग उसका । 

किल्तु, अचावक झोक मे आ कर बया वर गुजरा वि 
सन्देहास्पद समझा गया और 

मारा गया वह वधिको के हाथो । 
मुवित का इच्छुक तृपाते अन्तर 

मुक्ति के यत्नो के साथ निरन्तर 

सब का या प्यारा । 

अपने में दतिमान्‌। 

उनका यो बच हुआ, 

मर गया एक युग, 

मर गया एक जीवनादर्श !। 

इतने भें मुझको ही चिढाता है कोई । 
सवाल है -मैं कया करता था अब तक, 
भागता फिरता था सब ओर । 

(फिजूल है इस वक्‍त कोसना खुद को) 
एकदम जरूरी - दोस्तो को खोजू 

पाऊ मैं नए-नए सहचर 

सकमंक सत्‌ चित्‌-वेदना भास्कर |! 


74 : बही भी खत्म कविता नही होती 


ज्ञीने गे उतरा, 

एवाएक विद्व,प रूपी से घिर गया सहसा 
पवड मशीन सी, 

भयातक आकार घेरते है मुझको, 

मैं आततायी-सत्ता वे सम्सुख । 


एवगएवं हृदय घड़क वर रुक गया, क्या हुआ !! 
भयातक सनसनी । 

पकडक्र कॉलर गला दबाया गया। 
चाटे से वनपटी दूटी वि' अचानक 
त्वचा उड़ गयी गाल की पूरी । 

कान में भर गई 

भयातव अनहृद-नाद की भनभन 

आखो मे तेरी 

रकितिम तितलिया, चितगिया मीली । 
सामने ऊपत्ते-डूबते धूधले 

कुहरिल वर्तुल, 

जिनका कि चत्रिल केसर ही फैलता जाता 
उस फैलाव से दीखते मुझको--- 

घस रहे, गिर रहे बडे-बडे टॉवर 
धुघराला घूंआ गेरुआ ज्वाला । 

ह्रदय मे भगदड़ -- 

सम्मुख दीखा 

उजाड बजर टीले पर सहसा 

रो उठा कोई, रो रहा कोई 

भागता कोई सहायता देने । 

अस्तर्तत्त्वो का पुनप्रेबन्ध और पुनव्येवस्था 
पुनगंठन-सा होता जा रहा ॥ 


दृश्य ही बदला, चित्र बदल गया 
जवरम्‌ ले जाया गया मैं गहरे 
अधियारे कमरे के स्थाह सिफर मे । 
टूठे से स्टूल मे बिठाया यया हूँ । 
शीश को हड्डी जा रहो तोडी । 
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लोहे वी कील पर पड़े हथौड़े 

पड रहे लगातार | 

शीश वा मोटा अस्थि-ववच ही नियाल डाला। 
देखा जा रहा-- 

मस्तक यन्त्र में कौन विचारों वी कौन-सी ऊर्जा, 
बौन सी शिरा म कौन-सी घक्-धक्ष, 
कौन सी रण में कौन सी फुरफुरी, 

बहा है पश्यत्‌ वैमरा जिसमे 

तथ्यों के जीवन-दृश्य उतरते, 
कहा-बहा सच्चे सपनो के आशय 

कहा वहा क्षोभक-सफोटक सामान | 
भोतर वही पर गडे हुए गहरे 

तलघर अन्दर 

छिपे हुए प्रिटिंग प्रेस को खोजो । 

जहा कि चुपचाप खयालो वे परचे 
छपते रहते हैं, वाटे जाते । 

इस सस्था के सेक्रेट्री को खोज निकालो, 
शायद, उसवा ही नाम हो आस्या, 
कहा है सरगना इस टुकडी का 

बहा है आत्मा ? 

(ओर, मैं सुनता हू चिढी हुई ऊची 
खिझलायी आवाज) 

स्त्नीनिंग करो मिस्टर गुप्ता, 

ऋयंस एकजञामिन हिम थॉरोली !! 


चाबुक-चमकार 

पीठ पर यद्यपि 

उछडे चर्म की कत्यई-रक्तिम रेखाएँ उभरी 

पर, घह आत्मा कुशल बहुत है, 

देह म रेंग रही सवेदना की गरमीलो कड_ई धारा का गहरी 


झनझन थरथर तारो को उसके, 
समेट कर वह सब 


देदना विस्तार करके इकट्ठा 
मेरा भन यह 
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जबरन्‌ उनकी छोटी सी कड्ढी 
गठान बाँधता रायत व मज़बूत 
मानो कि पत्थर] 

जोर लगा कर, 

उसी गठान वो हथेलियो से 
करता है चूर-चूर, 

घूल में विघरा देता है उसको | 
मन यह हटता है देह को हृद रो 
जाता है कही पर अलग जगत्‌ मे । 
विचित्र क्षण है, 

सिफ है जादू, 

मात्र मैं बिजली 

यद्यपि खोह में खूटे बधा ह, 

दैत््य है आास-पास 

फिर भी बहुत दूर मोलों के पार वहाँ 
गिरता हूँ चुपचाप पत्र के रूप मे 
किसी एक जेव में 

बह जेव 

किसी एक फटे हुए मन वी । 


समस्वर, समताल, 
सहानुभूति की सनसनी कोमल | 
हम कहां नही हैं 

सभी जगह हम । 

निजता हमारी ? 

भीतर-भीतर बिजली के जीवित 
तारी के जाले, 

ज्वलन्त तारो की भीषण गुत्थी, 
बाहर बाहर घूल सी भूरी 

जमीन की पपडी 

अग्नि को तेकर भस्तक हिमवत्‌, 
उग्र प्रभजन लेकर, उर यह 
बिलकुल निश्चल। 

भीषण शक्ति को धारण करके 


आत्मा का पोशाक दीन व मेला । 
विचित्र रूपों को धारण कर के 
चलता है जीवन, लक्ष्यों के पय पर । 


[7] 

रिहा !! 

छोड़ दिया गया मैं, 

कई छापा-मुख अव करते हैं पीछा, 
छाया कृतियाँ न छोड़ती हैं मुझको, 
जहाँ-जहाँ गया वहाँ 

भौद के नीचे केः रहस्यमय छेद 
मारते हैं संगीत -- 


दृष्टि वी पत्थरी चमक है पैनी । 

मुझे अब खोजने होगे साथी -- 

काले गुलाब व स्पाह सिवन्ती, 

स्पाम चमेली, 

संबलाये कमल जो णोहों के जल मे 

भूमि के भीतर पाताल-तल मे 

बिले हुए कव से भेजते हैं सकेत 

सुझाव-सन्देश भेजते रहते !! 

इतने मे सहुसा दूर क्षित्तिज पर 

दीखते हैं मुझको 

विजली की नगी लताओ से भर रहे 

सफ़ेद नीले मोतिया चम्पई फूल गुलाबी रु 
उठते हैं वही पर हाथ अकस्मात्‌ 

अग्नि के फूलों को सम्ेटने लगते ॥ 
मैं उन्हें देखने लगता हूँ एकटक, की 
अचानक विचित्र स्फूति से मैं भी 

जमीन पर पड़े हुए चमकोले पत्थर 

लगातार चुनकर 

बिजली के फूल चनाने की कोशिश 

करता हू। रश्मि-वित्ीरण-- 

मेरे भी प्रस्तर करने हैं प्रतिक्षण । 
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रैडियो-ऐक्टिव रत्त हैं वे भो । 
बिजली के फूलों की भाति ही 

यलन हैं वे भी, 

किन्तु, असन्तोष मुझको है गहरा, 
शब्दाभिव्यवित-अभाव का सकेत । 
काव्य-चमत्वार उतना ही रगीन 
परन्तु, ठडा । 

मेरे भी फूल हैं तेजस्क्रिय, पर 
अतिशय शीतल । 

मुझको तो बेचैन विजली की नीली 
ज्वलन्त वाहो मे वाहो का उलझा 
करनी है उतनी ही प्रदीप्त लीला 
आकाश-भर में साथ-साथ उसके घूमना है मुझको 
मेरे पास न रग है बिजली का गौर कि 
भीमाकार हूँ मेघ में काला 

परन्तु, मुझको है गस्भीर आवेश 
अथाह प्रेरणा-स्लोत वा सयम । 

अरे, इन रगीत पत्यर-फूलो से मेरा 
काम नही चलेगा !! 

क्या कहूँ, 

मस्तव-कुण्ड मे जलती 
सत्‌-चित्‌-वेदना-सचाई व गलती-- 
मस्तक-शिराओ में तनाव दित-रात । 


अब अभिव्यवित के सारे खतरे 

उठाने ही होंगे । 

तोडने होगे ही मठ और गढ़ सव । 
पहुचना होगा दुर्गंम पहाडो के उस पर 
तब कही देखने मिलेंगी बाँहे 

जिसमे कि प्रतिपल काँपता रहता 
अरुण कमल एक 

ले जाने उसको धेंसना ही होगा 

शील के हिम शीत सुनील जल में 

चाँद उग आाया है 
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गलियों वी आकाशी लम्बी-्सी चीर से 
तिरछी है किरनो वी मार 

उस नीम पर 

जिसके कि नीचे 

मिट्टी वे गोल चबूतरे पर, नीली 

चाँदनी में कोई दिया सुनहला 

जलता है मानो कि स्वप्न ही साक्षात्‌ 
अदृश्य सावार। 

मवानों के वडे-वडे खेंडहर जिनके कि सूने 
मटियारे भागो में खिलती ही रहती 
महकती रातरानी फूल-भरी जवानी म लज्जित 
तारो वी टपकती अच्छी न लगती । 


भागता मैं दम छोड, 

घूम गया कई मोड, 

ध्वस्त दीवालो के उस पार कही पर 
बहस गरम है 

दिमाग में जान है, दिलो मे दम है 
सत्य से सत्ता के युद्ध को रग है, 

पर, वमजोरियाँ सब मेरे सग हैं, 
पाता हूँ सहसा -- 

अंधेरे की सुरय गलियो म चुपचाप 
चलते हैं लोग-वाग 

दृद-यद गम्भीर, 

वालक युवागण 

मन्द गति नीरव 

कसी निज भीतरी बात मे व्यस्त हैं, 
कोई आग जल रही तो भी अन्त स्थ । 


विचित्र अनुभव |! 

जितना मैं लोगो की पाँतो को पार कर 
बढ़ता हूँ मागे, 

उतना हो पीछे मैं रटता हूँ अकेला, 
परचात्‌-पद हूँ। 
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पर, एक रेला और 

पोछे से चला और 

अब मेरे साथ है। 

आश्चयें | अद्भुत !! 

लोगो की मुट्िदियाँ बँधी हैं । 
भेंगुली-सन्धि से फूट रही किरतें 
लाल-लाल 

यह क्या || 

भेरे ही विक्षोभ मणियो को लिए वे, 
मेरे ही विवेक रत्नो को ले कर, 

बढ रहे लोग अंधेरे मे सोत्माह 
किन्तु मैं अकेला 

बौद्धिक जुगाली पघ अपने से दुकेला । 


गलियो के अधेरे मे मैं भाग रहा हू, 

इतने मे चुपचाप कोई एक 

दे जाता पर्चा, 

कोई गुप्त शक्ति 

हृदय मे करने-सी लगती है चर्चा ।!। 

मैं बहुत ध्यान से पढता हू उसको । 

आशचय ! 

उसमे तो मेरे ही गुप्त विचार व 

दबी हुई सवेदनाएँ व अनुभव 

पीडाएँ जगमगा रही हैं। 

यह सब क्‍या है |! 

आसमान झाँकता है लकीरो के बीच-बीच 

वाक्यों की पाँतो मे आकाशगगा सी फैली 

शब्दा के ब्यूहो में ताराएँ चमकी 

तारक-दलो म भी खिलता है आँगन 

जिसमे कि चम्पा के फूल चमकते 

शब्दकोशों के काना म गहरे तुलसी के श्यामल खिलते हैं 
चेहरे !। 

चमकता है आशय मनोन्न मुखा से 

पारिजात पुष्प महकत । 


82 : वही भी यत्म बविता नही होती 


हवाओं में अदृश्य ज्वाला वी यरमी 

गरमी वा आवेग। 

साथ-साथ घूमते हैं, साथ-साथ रहते हैं, 
चाय-साथ सोते हैं, खाते हैं, पीते हैं, 

जन-मन उद्देश्य ! ! 

पथरीले चेहरो वे यावी ये वसे ड्रेस 

घूमते हैं यन्प्रवत्‌, 

ये पहचान-से लगते हैं वायई 

कही आग संग गयी, पही गोली चल गयी !/ 


राव चुप, साहित्यिक चुप और वविजन निर्याय्‌ 
चिन्तक, शिल्पवार, नर्तंव चुप हैं 

उनमे खयाल से यह सव गप है 

मात्र विवदन्ती । 

रकक्‍तपायी वर्ग से नाभिनास-वद्ध ये सब लोग 
नपुत्तव भोग-शिरा-जालो मे उसझे। 

प्रश्न वी उथली-सी पहचान 

राह से अनजान 

वाक्‌ रुदन्ती 

अढ़ गया उर पर कही कोई निर्दयी, 

कही आग लग गयी, वही गोती चल गयी । 


भव्यावार भवनो के' विवरो मे छिप गये 
समाचारपत्रों वे' पतियों के मुख स्थूल । 
गढें जाते सवाद, 

गढी जाती समीक्षा, 

गढी जाती टिप्पपी जन मन-उर-शूर 
बौद्धिक वर्ग है त्रीतदास, 

किराये के विचारो का उद्भास। 
बडे-बडे चेहरों पर स्याहियाँ पुत गयी । 
नपुसक श्रद्धा 

सडक के नीचे की गठर में छिप गयी, 
कही आग लग गयी, कही गोली चल गयी। 
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विसी एक वलवान्‌ तम-श्याम लुहार ने बनाया 
कण्डो वा वर्तुल ज्वलन्त मण्डल । 

स्वणिम्र कमलो की पाखुरी-जैसी ही 

ज्वालाएँ उठती हैं उससे, 

और उस गोल-गोल ज्वलन्त रेखा म रकक्‍्खा 
लोहे वा चकका 

चिनगियाँ स्वणिम नीली व लाल-लाज 
फूलो-गी खिलती। कुछ बलवान्‌ जन साँवले मुख वे 
चढा रहे लक्डी वे' चक्वे पर ज़बरन 
साल-लाब नोहे की गोल गोल एट्टी 

घन मार घन मार 

उसी प्रकार अब 

आत्मा के चक्‍के पर चढाया जा रहा 

सबल्प शवित के लोहे का मजबूत 

ज्वलन्त टायर !! 

अब युग बदला है वाकई, 

कही आग लग गयी, कही गोली चल गयी । 


गेरुआ मौसम उडते हैं अगार 

जगल जल रहे जिन्दगी के अब 

जिनके कि ज्वलत प्रवाशित भीषण 

फूलो से बहती वेदना नदियाँ 

जिनके कि जल मं 

सचेत हो कर सँकडो सदियाँ ज्वलन्त अपने 
बिम्ब फेंकती ।! 

बेदना नदियाँ 

जिनम कि डूबे हैं युगानुयुग से 

मानो कि आँसू 

पिताओ की चिन्ता का उद्विग्न रग भी, 
विवेक-पीडा की गहराई बेचैन, 

डूबा है जिसमे श्रमिक का सन्‍्ताप । 

वह जल पी कर 

मेरे युवको में होता जाता न्यक्तित्वा तर, 
विभिनन क्षेत्रों मे कई तरह से करते हैं सयर, 
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प्रत्येक वस्तु वा निज-निज आलोक, 

मानों कि अलग-अलग फूलों के रगीन 
अलग-अलग वातावरण है वेमाप, 

प्रत्येक अर्थ वी छाया म अन्य अर्थ 

झलकता साफ साफ | 

डेस्क पर रखे हुए महान्‌ ग्रन्थों के लेखवा 
मेरी इन मानसिक वियाओ के बन गये प्रेक्षक, 
मेरे इस कमरे मे आकाश उतरा, 

मन यह अन्तरिक्ष-वायु मे सिहरा। 


उठता हूँ, जाता हूँ, गंवरी म॑ पडा हूँ । 
एवाएक वह ध्यक्ति 

आखो के सामने 

गलियों में सडको पर, लोगो की भीड में 
चला जा रहा है। 

वही जन जिसे मैंने देखा था गुहा मं ! 
धडकता है दिल 

पुकारने को खुलता है मुह 

कि अकस्मात्‌ -- 

वह दिखा, वह दिखा 

वह फिर खो गया कि किसी जन यूथ मे 
उठी वाह यह उठी हुई रह गयी ?? 


अनथोजी निज समृद्धि का वह परम-उत्कर्प 
परम अभिव्यक्ति 

मैं उसका शिष्य हू 

वह मेरी गुर है, 

गुर है ।। 

बह मेरे पास कभी बैठा ही नही था, 

बह मेरे पास कभी आया ही नही था, 
तिलिस्मी खोह म॑ देखा था एक बार, 
आखिरी वार ही । 

पर, वह जगत्‌ ही गलिया म धूमता है प्रतिपल 
वह फ्टेहाल रूप । 


[गे जो जन है, साधारण जन हे 

उन में से एक-एक के अन्दर 

मूछित प्रमथ्यु कही बंदी है ! 

अवसर जिसे मिला नही साहस कर पाने का 
कोई तो ऐसा दिन होया 

जब मेरे थे पीडा-सिवत स्वर 

उस के मन को बेघ मूछित प्रमथ्यु को जगायेगे । ] 


तक 
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अप्ली घादी में भयभीत भेड के रामान 
पृथ्वी यह 
अधिपारे में थी सहमी पडी 


मैंने, हा मैंने ही प्रथम बार राहस विया 
चुपितर 

साहस नही था, 

मैंने जो नवशा बनाया था 

मानव अस्तित्व का-- 

उसमे थी दासता, 

विनय थी, पायरता थी 

भय था, आतक,धा 

अधेरा था 

यह जो 

इस व्यक्षित ने 

अधेरे वो देवर चुनौती 

दुस्साहस किया 

यह मेरी सत्ता का प्रथम अनादर था 


मैंने इसे दण्ड दिया 
वर्जित थी ज्योति 
और गहित था स्वातन्त्य 
साहस उत्पन्न ही नहीं था क्या मैंने तब 
इसकी यह लायी हुई आग 
अगर साहस बन कर फल गयी होती मनुष्यों में 
फिर वे उठाते सिर 
फिर फिर वे उठाते सिर 


जन-साधारण 


मूरख नही हैं जी । 

हम क्यों उठात सिर 

हम क्यो ये सब साहस करते व्यर्थ 
अग्नि जिसे लाता था ले आया | 
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विलासी थे, कायर थे 
जिनके महलो मे मैं वन्दी यी 


मुक्त किया मुझको प्रमथ्यु ने 


उसने कहा 
तुम हो ज्योति 
तुम्ही जीवन हो 


माथे से लगाकर प्रमथ्यु ने 
फेंक दिया फिर मुझको इन कायरो के बीच 


मुझ से ये 

सुबह-शाम चूल्हा सुलगायेंगे 

शय्पा गरमायेंगे 

सोता गलायेंगे 

और ज़रा-सा मौका पाते ही 

अपने पडोसी का सारा घर फूकेंगे 
मुझको क्यों मुक्त किया 

मुझको क्यो माथे से लगावर 

फिर फेंक दिया इन कायरो के वीच ! 


प्रमथ्यु 
मुझबो मालूम नही था कुछ भी 
डूबा था सब कुछ अधियारे में 
अधियारे मे मैं भी डूबा था 


अग्नि किसे कहने हैं 

इसका आभास भी नही था मुझे 

गिद्ध यह बैठा है जो मेरे कन्घो पर 

ऊपर उडते-उडते पहली वार इसने देखी थी झलक अग्नि की ! 


साहस था मेरा 
किन्तु दयूपितर के मह॒तों की युष्त राह 
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ऊँचे पव॑त, ऊवड-खाबड घाटी वाली 

धरती पर कंसे उतरता मैं ? 

नीचे अधियारा था 

अब मैं बूढ़ा हूँ 

ओर मेरे थके है पख 

कब तक आकाश मे विहार करें 

सिवा तुम्हारे इन सबल् पृष्ट कन्धो के और कहां बैठू मै ? 


कटू मत हो । 

भाहत है मेरा अहम्‌ 

मेरे थे प्ध और मैंने देखी थी अग्नि 
मैं भी जा सकता था 

ौरिन्तु एक थोडे-से साहस के बर्गर 
मैं अग्नि जीत लाने से वचित रहा 


तुम हो मेरे प्रियजन 

मेरा यह आहत अहम्‌ 

अगर तुम्हारे मासपिण्ड से बुझाता है 
अपनी भूख 

तो तुम क्या इतना भी नही सहोगे मेरे लिए 
सुनो वत्स | 

मुझको यदि मानते हो गुरुजन 

तो बात सुनो 

सहते चलों सब कुछ 

माये पर शिकन नही लाना कभो 
मन मे घृणा नही लाना कभी 

चृणा वह जहर ह्दै 

जो नसो मे प्रवाहित 

रन को दूषित करता है 

और वह रक्त 

बह तुम्हारा रक्त 

अन्ततोगत्वा मुझको ही तो पीना है । 


[एछ एोगा पुछ द्ोग। मगर मैं यो पूंगा 

से दूटे गे दूद़े शिलिर्म सत्ता गा मेरे अन्दर बायर दूदेगा दुढ 
गेरे गय टुट शय यार राही तरह 

अष्छी तरह दूट गत भूठमूठ सूट 

मत डय पधि्फ टूट] 


402 वही भौ यरम कविता नही होतो 


बल से ज्यादा लोग पारा मेंडराते हैं 

ज़रूरत से ज्यादा आसपास झखूरत रे ज्यादा नीरोग 
शक से वि ब्यपं है जो मैं बर रहा हूं 

बयोवि जो वह रहा हूँ उस्तम अर्थ है। 


कल मैंने उसे देखा लाय चेहरो म एक यह चेहरा 
बुढ़ता हुआ और उसझा हुआ यह उदारा कितना बोदा 
यही या नाटव वा मुख्यपात् 

पर उसवी टस पीठ पर मैं हाथ रख न सवा 

यह बहुत चिबनी थी । 


लौट आओ फिर उसी याते-पीत स्वर्ग मं 

पिदे हुए नेता, पिटे अनुचर बुलाते हैं 

मार फडफ्डाते हैं पथ साल दो साल गते बेंधी धेंटियाँ 
पढ़ी-लिखी गरदनें वजाती हैं फिर उड़ जाता है विचार 
हम रह जाते हैं अधेड 

कुछ होगा कुछ होगा अगर मैं बोलूँगा 

न टूटे न दूठे तिलिस्म सत्ता का मेरे अन्दर एवं कायर टूटेगा टूट 
मेरे मत टूट एव बार सही तरह 

अच्छी तरह टूट मत झूठमूठ ऊब मत रूठ 

मत ड्ब सिर्फ टूट जैसे कि परसो के वाद 

यह आया बैठ गया आदतन एक बहस छेडकर 

गया एवाएक बाहर जोरा से एक नव ली दरयाज़ा 

भेड कर 

दर्दे दर्द मैंने कहा बया अब नही होगा 

हर दिन मनुष्य से एक दर्जा नीचे रहने का दर्द 

गरजा मुस्टडा विचारक--समय आ गया है 

कि रामलाल कुचला हुआ पाँव जो धसीट कर 

चलता है अर्थहीन हो जाये ! 


छुओ 

मेरे बच्चे का मुँह 

गाल नही जैसा विज्ञापन मे छपा 
ओठ नही 


हृ 
बुछ पता चला जान का शोर डर वोई लगा 
नही--बोता मेरा भाई मुझे पाँव तले 
रौंदकर, अग्रेजी । 


कितना आसान है पागल हो जाना 

और भी जब इस पर इनाम मिलता है 

सकली दरवाजे पीठते हैं जवान हाथी को 

काम रार को आराम मिलता है : दूर 

राजधानो से कोई कस्वा दोपहर वाद छटपटाता है 

एक फटा बोट एक हिलती चौकी एक लालटेन 

दोनो, बाप सिस्तरी, और बीस बरस का सरेल 

दोनो पहले से जानते हैं पंच की मरी हुई चडियाँ 

नेहरू युग के औजारो को मुसद्ीलाल की सबसे बडी देन 


अस्पताल में मरीज छोड़कर आ नही सकता तीमारदार 
दूसरे दिन कौन बतायेगा कि वह कहाँ गया 
निष्कासित होते हुए मैंने उसे देखा था 
जयपुर-अधिवेशन जब समेटा जा रहा था 
जो मजूर लगे हुए थे कुर्सी ढोने में 
उन्होंने देखा एक कोने में बैठा है 
अजय अपमानित 
बह उसे छोड गये 
कुर्सी को 
सन्नाटा छा गया 


कितना आसान है नाम लिया लेना 

मरते मनुष्य के बारे मे क्या करूँ कया मरते मनुष्य का 
अन्तरग परिषद से पूछ कर तय करना है कितना 
आसान है कितनी दिलचस्प है नेहरू की 

आशसा पाटिल को भत्सना की कथा 

कितनी घुटन के अन्दर घूटन के 

अन्दर धुटन से कितनी सहज मुक्ति 
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क्तिना आसान है रख लेना अपने पास अपना वोट 
क्योकि भतिद्वन्द्ी आयोग्य है 

अत्थाचारी हत्या किये जाय जब तक कि स्वणणंघूलि 
स्वर्णशिखर से आकर आत्मा के रचना खण्ड 

किये जाय 

गोल शब्दकोश मे अमोल बोल तुतलाते 

भीमकाय भाषाविद हाँफ्ते डकारते हँकाते 

अग्रेजी की अवध्य गाय 

घटा घनघनाते पुजारी जयजयकार 

सरकार से करार जारी हजार शब्द रोज 

कैद 


रोज रोज एक और दर्द एक क्रोध एक बोध 
और नापैद 

कल पैदा करना होगा भूखी पीढी को 

आज जो अनाज पेट भरता है 

लो हम चले यह रबसे हैं उर्द रक' सम्बन्धी 
कुछ विचार 

मग्न से बोले विनोबा से जैनेन्द्र दिल्‍ली मे बहुत बडी लपसी 
पकायी गयी युद्ध से बदहवास 

जनता के लिए लडो या न लडो 

भारत पाकिस्तान अलग-अलग करो 

फिर मरो कढिल कर 

भूल जाओ 

राजनीति 


अध्यापक याद करो किसके आदमी हो तुम 

याद करो विद्यार्थी तुम्हे आदमी से 

एक दर्जा नीचे 

किसका आदमी बनना है--दर्द ? 

दर्दे, खैराती अस्पताल मे डाक्टर ने कहा वह मेरा काम नही 
बह मुसद्वी का हैं 

कही भेजता है मुझे लिखवर इसे अच्छा करो 

जो तूम बीमार हो तो तुमने उसे खुश नही किया होगा 


अब तुम बीमार हो तो उसे खुश बरो 

कुछ करो 

उसने कहा लोहिया से लोहिया ने वहा 
ऊुछ करो 

खश हुआ वह चला गया अस्पताल में भोड 
भोचक भीड घाँय धाँय 

सौ हजार लाख दर्दे आठ दस प्ोघ 

तोन हजार बद बाजार भय भगदड गद 
लाल 

उाह, धूप छांह, नही घोडे बन्दूक 

धरुआँ खुन खत्म चोख 

कर हम जानते नही 

हम क्या बनाते हैं 

जब हम दफताते हैँ 

एक हताश लडके की लाश वार-वार 

एक बेबसी 

थोडी सी मिटती है 

फिर करने लगती है भाँप-भाँय 

समय जो गया है उसके सननाटे मे राष्ट्रपति 
प्रकटे देते हुए सीख समाचार मे छपी 
दुधमुही बच्ची खाती हुई भीख 

जिसियाते कुलपति 

मुसद्दीलाल 

घिघियाते उपकुलपति 

एक शब्द कही नहीं कि वह लड़का कौन था 
कया उसके बहनें थी 

धया उसने रकखे थे टीन के बक्से मे अपने अजूबे 
बह कौन कोन से पकवान 

खाता था 


एक शब्द कही नही एक वह शब्द जो वह खोज 
रहा था जब वह मारा गया ) 


सन्नाटा छा गया 
चिट्ठी लिखते लिखते छुटकी ने पूछा है 
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"क्या दो बार लिख सकते हैं कि याद 
आती है?! 

“एक बार मामी वी एक बार मामा वी ?' 
नहीं, दोनो बार मामी की' 

“लिप सक्तो हो ज़रूर बेटी', मैंने बहा 
समय आ गया हैं 

दस बरस बाद फिर पदारढ़ होते ही 
नेतराम, पदयुक्त होते ही न्यायाधीश 
कहता है। समय आ गया है -- 

मौका अच्छा दैेयकर प्रधानमन्त्री 

पिटा हुआ दलपति अखबारों से 

सुन्दर मौजवानो से बहता है गाता बजाता 
हारा हुआ देश । 

सम्प जो गया है 

मेरे तलुवे से छवकर पाताल मे 

बह जानता हूँ मैं । 


मुक्ति प्रसंग 


राजकमल चौधरी 

जन्म : सन्‌ 929, मृत्यु सन्‌ 967 

कृतियां : 

कविता-प्तप्रहू : स्वरगधा (958), ककावती (964) मुक्ति प्सग (966) 

डपभ्यास : आदि कथा (939), नदी बहती है (96) एक अनार एक 

बीमार (964-65), मछली मरी हुई (966) देह गाथा 
(966), शहर था शहर नही था (966) 

कहानी-सप्रहू: आदमी अब नही, आधी रात का सूरजमुखी, सामुद्रिक और अन्य 
कहानिया । ह 


प्रस्तुत लम्दी कविता 'मुक्षित प्रसंग! पुस्तक रूप में पहली बार 
966 मे श्रकाशित हुई थी । 


कान भा ऑिजफिसाल्‍प्नम 
कं ४.5 


[एक ही प्राथेना हो सकती है आधुनिक मनुप्य वी व्यवितगत प्रार्थना 
अपनी मुक्ति के लिए-- 
सगठन और सस्थाओ के विरुद्ध हो जाना अर्थात शासन तन्‍्त्र और 


सेनाओ के 
जिरुद्ध हो जाना अपनी इकाई बचाने के लिए एक ही प्रार्थना 


बाह्तविक जीवन मे और कविता मे ] 
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इस प्रकार स्थान-पात्रो मे घुलमिल जाता था सगीत 

बन जाता था जुलूस भूख-मार्च हाह्यकार 

रंग भे अल्कोहल भाषा में केवल बीते हुए गलित ब्रण केवल चीत्कार 
आम-चुनाव में किस जाति को करना होगा मतदान 

कौलिक पूजागृह से चुरा कर बेचे गये 

शालिप्राम के बदले 

खरीद लाये गये शक्तिपीठ योनिमुखो मे सात नरको की दुगगन्धियाँ 
भस्म हो गयी सती-वहन दुर्ग॑न्धि मे धुएँ मे 

इक्कीस साल पहले 

इंडा पिगला सुपुम्ना मेरी जुडवाँ बहनें 

अन्तिम उपहार देकर मुझे नरह॒त्या क्षुधा मदिरा निद्रा नही केवल वन 
शाम-बाजार ओर टालीगज के फुटपाथों पर बिकता हुआ 

मेरा अवचेतन 

ओऔर अब इतिहास-पुस्तक की तरह इस आपरेशन-टेबुल पर 

रोशनी के प्रज्वलित गोलाम्बर मे खुला पडा हुआ मेरा अस्तित्व 
एक बुझा हुआ लैम्पपोस्ट मेरी दो आँयो मे 

जाँधो के बीच चोराहे पर मरा हुआ रकतवर्ण साँप एक मरी हुई 
नदी मेरे पाँवो मे लिपटी हुई एक स्त्री 

बरामदे पर खम्मे की आड में आत्महत्या करती है कहती है लेकित अब भी 
मुन्नको ही माकंण्डेय-मुनि 

मत सागर में बटवृक्ष के नीले पत्ते पर सोया हुआ 

बह आदिशिशु 

मैं ही उसे बाँहो म उठाकर लाऊगा 

पृथ्वी पर'।* 


म नही जानता लेकिन वह स्त्री कौन है मेरे चतुदिक सफेद गाउन सफेद 
मास्क सफेद प्लास्टिक-दारतानों में छिपे हुएं 

भेरी छाती ओर मेरे पेट पर झुके हुए कोौव है इतने सारे लोग 

मैं कुछ नही जानता हूँ 

स्त्रियों नदियों बीमारियों भूख जन्म अपराधों ईश्वर मृत्यु दास्तोवस्की 
हिरोशिमा विधान-सभाओं के विषय मे कुछ नही 

आदभी बयो प्यार बरता है युद्ध क्यो परिवार-नियोजन 

बयो बलिन को दीवार 

वयों देश-श्रेंम क्यो अफीम की गोलियाँ क्यो चैप्विन की फिल्में 


मुक्तिप्रसण :3 
वयो ताशवन्द सम्मेलन क्यो रीढ को हड्डियों में 
ग्रग्रीन 
मादाम नू क्योंजयो दास-कैंपिटल 
बयों सुब रात वयो सेगाँव दी दौद्ध सिक्षुणियाँ जल मरती हैं. 
बयो गांगातुआ वी कहानियाँ क्यों कश्मीर के लिए 
सेताएँ वयों अजस्ता 
वो एक ही युद्ध मेरी कमर की हड्डियों म और कभी वियतनाम में 
होता है क्यों इन्दिरा गाँधी क्यो तुम बह 
मैं बयो कुछ नही कुछ नही 
अतएव मैंने फोन किया ब्लैक आउट के अंधेरे म उस पार 
अपने रेडियोग्राम में डुवो हुई लडकी ने वताया सच हमारी माँ मर गयी कल 
रात सोफे पर लेटी थी चुपचाप मर गयी 
बोई बषढ़ा नही है उसकी देह मे सिफ एक दाग है स्तनो के 
बीच सीने पर 
डूबी हुई लडकी को बोई उत्तर दिया नही मैंने केवल 
पिछत सात भर वे अखपार 
रेडियोमेट कवियों और प्रकाशकों के पत्र टेलीफोन पुरानी पॉडुलिपियाँ 
मनी-प्लाट को लताएँ बरसों मे बन्द दीवार-घडी 
कजेष्डरो में सोये हुए बच्चे हरिन फूल 
विडियो झरने पहाडी गाँव औरतें चाय के वागान 
दचपन का प्यार अववम अपनी छोटी माँ का हाथ थामे हुए चकित मैं 
हरप्गार के नीचे खड्ा हूँ 
पराजय के तोस वर्षों मे एकत्र बी गयी घर्में सेबस इतिहास 
ममाज-परिकल्पता ज्यातिष की किताबें डाइ-टिवट 
प्रिक्ने सोवनिर 
मैं बड़े डाबधर के बहुत बड़े लटरवॉक्‍्स में डाल आया 
वापस आकर अपनी स्त्री से मैंने कहा पुलिस पत्रत्ञार बवि-मित्र पार्टी-कामरेड 
कोई भी मिलने आये सूचित करना है-- 
सदर लिए सबब हित में अस्पताल चला गया है 
राजज्मत घौधघरी 
सिखने पड़ने सोने सौजा-अफोम-सिगरेट पीने मरने का अपना एकमात्र वमरा 
अन्दर से बन्द करके दोपहर दिन दे! पसीने पेशाय बीदपएठ 
मट्मसे अंधेर स लेटे हुए 
घुझ कोध दुपेशघियां पीते रहने ने! सिया 
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जिसमे कभो कोई बडा काम नही किया अपनी देह 

अथवा अपनी चेतना मे 

इस उम्र तक 

जटिल हुए किन्तु कोई भी प्रतिमा बनाने के योग्य नही हुए उसके अनुभव 
नही निद्वाएँ और नही पैशाची सभोग 

यातनाएँ भी नही 

मेरे फेफडो के आदर मलत्याग की वैष्णवी मुद्रा मे बँठा हुआ 

नवाबपरोश नकली ईश्वर 

देखता रहा है लगातार ऊँघती आखो से मेरी स्त्री का अवरुद्ध गर्भ विवर 
कभी-कभी उसके झुर्रोदार बनमानुप पजे 


मेरा व्यावरण छूत हैं 
दोनों पावा से पैडिल मारता है वह मेरी किडनियो को कभी कभी 


कसी भी नरभभी गुफा मे कोकेन मे विताबो मे 

किसी भी तएश प्र मुझ हुए घुटनों मं 

मुझको विक्षिप्त अथवा बेहोश करने से वहले नीचे उतरता हुआ अंतडियों को 
काली सीढियो भ अचानक गायब हो जाता है वह ईश्वर 

वह ईश्वर सिफलिंस भस्मासुर लाओ (से इस कुरुक्षेत्र मं पराजित 

दुर्योधन मेरे शरीर वे' खावारिस 

पब्लिक पाक मे 


ओर/अपवा 
वियतनाम म उड्डी पुछ मे यू० एन० ओ० मे तिब्बत बस्तर काले अफ्रीका मे 


घह आग बढ़ता है राइफल वा निशाना साधने के लिए 

मेरे ही कलजे पर मस्तिष्क पर 

यह मेरा सैनिक वह मेरा जासूस वह मेरा ईश्वर 

नागालैंड म विदेशी बमा से निरीह यात्री-रेलगाडिया उडाता है शातितपूर्वेवः 
शान्तिपूवक कभी भेजता है कोरिया कभी क्यूबा कभी पाविस्तान 
कभी वियतनाम कभी अल्जी रिया 

कभी अपनी सस्ड्ति कभी अपनी मशीन अपने टैक जहाज-हथियार 
मूल्य नियन्त्रण वे लिए कभी उडीसा म दुभिक्ष 

काहिरा मे कभी शक्ति-सम्मलन युद्ध अणु-आयुध नियन्त्रण वे' लिए 
कभी दण्ड कभी साम 

कभी इंसामसीह ओर कभी वेश्याओ के वाम 


निम्फेट लडकिया के बलालार हत्या पयु यन्‍्तणाओ वे सगीतस्वर टेप मे 
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ध्ाग्रह भरता है इयान ब्रै डी कवि है 

चार टाइपिस्ट लडकिया सचिवालय की छत से नोचे कूद जातो हैं 
शुक्र दिन एक साथ 

चन्द्रमा के वक्षस्थल पर बैठ कर चित्राकन करता है सर्वेबर-विभान 
वैज्ञानिक राजनेता और स्त्रीअगो के व्यापारी 

बुल तीन ही प्रभु जातिया रह गयी हैं अब स्वयभू अस्तु 

मैं फीतदास हूँ 

प्रभु-जातियो के दासो का दासानुदास मेरे लिए 

विडियाँ हरिन फूल झरने नदी पहाडी स्त्रियां कच्ची सडकों और गाव 
नही रह गये हैँ 

रह गये हैं अपने शरीर के क्षत-विक्षत मासपिड--मैं 

केवल भार्सापड किन्तु सोचता रहता हूं 

ईपवर और सरकारी जासूसो के बारे मे चुपचाप सोचता रहता हूँ नही 
महाँ नही मैं इस कटघरे में नही साक्षी दूंगा स्वीकार 

नही करूँगा औरो के अपराध 

प्ेरे ववील और मेरे न्यायाधीश पहाँ नही उस सफेद ठुडे 

कमरे मे 

प्रतीक्षारद हैं मेरे लिए यहाँ पही बोलूया 

सफाई के वकीलो अभी मैं चुप हूँ और अभी मैं चिन्ताग्रस्त हूँ 

केवल यह तमाशा देखता हूँ मैं भमी लोग विस तरह 

ऊँची दीवारो पर सीढियाँ दर-सीढिया लगाकर 

उस पार कूद जते हैं आखे वन्द किये पेट और पिंडलियो पर रफ्घे हुए 
दोनो हाथ 


ओर हाथो मे अपना ही कटा हुआ सिर आत्मरति और 

परपीडा के लिए 

फाइलों रजिस्टरो की बन्द खिडकियो मे छिपकर वाली-सफेद रोटिया 
निगलते हैं किस तरह किस तरह अपने मालिको के लिए 

रखने हैं कन्धे पर राइफल 

माथे पर आय-करो के बही-खाते दिमाग मे व्यापारिक रहस्य व्यक्तित्व मे 
लचीलापन वाजार-दरों का रोकडो का 

गृहस्थ पुरुषों गृहस्थ स्नियो गृहस्थ परिवार-आयोजनो के 

जनतात्रिक सबधों को समझ लेना 

अनिवार्य है 


मेरे देश और मेरे मनुष्य का भविष्य निर्धारित करने के लिए अतीत 
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निर्धारित करने के लिये 

में इतिहास पुस्तक की तरह खुला पडा हुआ हूँ 

सैकिन मैरा देश मेरा पैट मेरा ब्वाडर मेरी अतडिया खुलने से पहले 
सर्जनों को यह जान लेना होगा 

हर जगह नही है जलन अथवा रक्त अथवा मास 

अथवा मिट्टी 

केवल हवा योडे जर्म आर गन्दे पनालें हैं अधिक स्थानों पर इस देश मे 
जहाँ सड कर फट गयी है नसे वहाँ हवा तक नही 

ऊपर वी त्वचा चीरने पर आय नही निकलेगी नही धुआँ 

जठराग्वि दावानल 

सथ बुझ गये अचानव पहले पन्द्रह अगस्त की पहली रात के बाद 

अब राख ही राख बच गया है पीला मबाद 


ग्यारह वजकर उदसठ मिवट पर हर रात शहीद-स्मारक के नीचे नगी होती है 
पागल काली एक भरी हुई स्त्री 

उजाड़ आसमान मे दोनो बाह फैला कर रोने के लिए 

रोते हुए सी जाने के लिए पानी और अनाज के देवताओं से भीख माँगती है 
तिरंगा फदराने के अपराध में मार डाले गये 

942 के छात्रों के नाम पर 

बारह दफा उसे चुप करती है राज्य-सचिवालय की आदमवद घडी 
कुल एक मिनट वाद इस नाम पर कि पाँच लाख 

पच्चीस हजार छह सो मिनटों के निर्मेम यत्त्र-चक्र म होते हैं 
उत्पादित आनायास 

एक सौ बीस लाख पच्चीस हजार भारतवासी 

जनसब्या के ध्रूबमुयी ग्राफ भ भारत भाग्य-विघाता चूहों से 

बम खतरनाक नही होते 

अतएव अरण्य-रोदन सुनकर मैंते तय क्या था 

स्मारफों और सचिवालयों को हमेशा के लिए भूल जाऊँगा 

लेक्नि 

बहू पागल काली मरी हुई आतक्ति अनगढ़ स्त्री चिपकाऊँगा 

अपने भोठों भे उसके ओठो मे अपने शब्द 

वाक्य भाषाएँ 

अपने मुहावरा स उसकी व़जर धरती को नहलाऊेंगा 

कविता लोकतब्य दोना वे लिए सुय्रिधाजनक-स्वास्थ्यदायव यही होगा 
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बस्तर नागालैंड दालिम्पीग हजारीबाग को 

बाली पथरीली चट्टार्ने 

फ्री स्कूल स्ट्रीट अथवा पालियामेन्ट स्ट्रीट मे मुतिमान स्थापित करना 
करने लायक और क्या बच गया है कर्म 

धारण करने लायक और क्या रह गया है अपना धर्मे 

आवण्ठ डूब गये हैं 

जितने भी ये प्राचीन सत्कार्य राजनीतिक सती विधवाओं को सस्कारी 
लोक सम्रहवारी आत्महत्याओ मे 

शबदाह ये लिए उपयुक्त हैं मिजी सेक्टर के नृसिहा वी 

जनजघाएँ 

स्थान-काल-्यात्र सत्र स्यायित नैयायिकों वे एक्ट तिल बजट में 
प्रिमट आये हैं दूपित-दुर्गन्धित 


जीना चाहते थे जीवन धारण किये रहना चाहते ये यही था 
बालखित्य ऋषियो का पाप इसीलिए उन्हू वार-वार 
चौदह बूंद मात्र दूध वे लिए 
लटकना 
पडता 
था 


लोकवृक्ष पर अटवे' हुए चमग्रादड-स्तनों मे 

अपने रोग अपनी भूध अपनी नींद अपने युद्ध मे प्रत्येत्र आदमी 
बालपिल्य-ऋषि है अपने अन्दर 

किसी चमगादड मन्त्री-उपमनन्‍्द्री अल्नपूर्णा उग्रतारा की एवं मू्ति 
अपने धर अपने मन्दिर में स्थापित करता है 

अपने पाँवो में बाँघता है एफ तश्ञ क-साँप अथवा एक रकतधारा मंदी 
भगीरष वे वशज एव पुष्पदेहा जाह्नवी स्पर्श वे विना 
भोज्ञ नही पाएँगे 

और अब 966 में स्मरण करने से वया लाभ है जाह्नवी वे सहयो पुत्र 
मार डाले गये थे तीन रगो का एक चियडा 

अपने ही रवत से रगे गये आवाश मे फहराने वे लिए 

चौदीम वर्ष पहले जो बीत गया है उसे दुहराया क्यो जाए 
पाद्यपुस्तरों मे अथवा दलालो वे द्वारा लिखे गये इतिहासो में 
इस नाटर के प्रारम्भ म ही अतएव 

अपने कवि से कहना चाहता या मैं आत्मरक्षा बे लिए 


॥| 
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आओ भ्रणति मुद्रा मे 

इस मूर्ति के सम्मुख झुक जाएँ साप्टांग आत्मसमपित 

स्वीबार कर लें इस युग के समस्त पाप 

सीता और अहल्या से अब तक की सारी भ्रू थ-हत्याएँ हमने की है 
हमने ही असुरो अग्निपिडो चन्द्रमाओ कुमारी-कन्याओ से 

किया है देवता-ब्राह्मण रबत-तर्पण 

दधीची-अस्थियो को प्रभुसत्ता के दासो की हत्या मे उपयोगी किया है 
गलियों दूकानों कार्यालयों कारखानो राजभवनों के अहाते मे 

हृड्डियाँ चवाते हुए सारे श्वान-पुरुष 

रक्‍्त-माँस बेचते हुए 

हमारे आत्मज है हमारा ही रबत वीर्य मज्जा रोग है उनमे 

साढ़े दस हजार वर्षों के अथक परिश्रम से 

इस ऊप्णगर्भा उ्वरा धरती को मरघट स्परेच्छानुसार हमने ही बनाया है 
मनु शत रुपा अँगन मे सत्ता का विपवृक्ष 

हमने ही लगाया है 

आओ इस राजभवन में इस कारागृह मे अतएवं चिन्‍्ताविमुक्त हो जाएँ 
उतार डाले अपने चेहरे अपनी तकाब 

अपना इतिहास-कवच अपना वतंमान शिरस्त्राण 

नग्त निश्शस्त्र हो जाएँ ग्यारह धजकर उनसठ मिनट के सामने 

अपने मुद््ठियों से थामे हुए अपना व्याकरण हि 
पुस्तकालयो विश्वविद्यालयों के चौराहो पर खडे हो जाएँ सुने नगरवासी सुनें 
सम्राट ह॒प॑वर््धव आज वापस लेगे प्रजाजनो से राजपाट 

अन्नसग्रह स्वर्ण रथ माणिक सेना मुद्राएँ 

सारा कुछ जनता से वापस लेकर अर्पित करेंगे ससदीय अधिनायकवाद के 
चरणो पर 

नीले काँच का फूलदान है मेरा देश 

नये हर्पवरद्धेन जयवद्धंन के लडखडाते पाँदी की ठोकर से 

दूट कर बिखर जाता है युद्ध और व्याधियो की इस वन्ध्या ऋतु मे 

शीशे के बेडौल वदरग टुकडे 

मेरी देह की काली धुफाओ मे घंसते हैं मेरे अन्दर अनायास वह 
पौराणिक सपपे आकाशवाणी के राष्ट्रीय गीतो से 

लहूलुहान हो जाता है 

फिर भी गर्भानधो की दास वृत्ति पुष्पमाल।एँ शिप्टाचार देशभक्त कोकेन 


लाता है नसो मं नाभिरत्त-कस्तूरी-सचार 
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रोशनी दो ग्रन्थ मासपिंडो की वेद ध्वनियाँ 

रगों की आइृतति वर्णों के दस आयाम 

देह की राजनीति 

देह की राजनीति स विवट सन्तिकट और वोई राजनीति नही है सजय 
अमन और अफीम की राजनीति यही शुरू होती है 

जन्म लेता है यही मुह मारीच 

लोक सभा म अन्न मन्‍्दी बहते हैं बसते हैं कोई पाँच अरब चूहे 

इस देश म 

बजट के अबो टैक्सो के' रेखागणित में डूबे हुए इस देश मे चूहों की 
जनसख्यां सबसे भयानक प्रश्न है 

लूप वा इस्तेमाल करना चाहिए निरन्तर आत्मसपम बे” लिए 

इस प्रश्न पर नियन्त्रण के लिए 

यह प्रश्न ही है हमारा वतंमान 

केवल वर्तमान म जीते हैं अब समस्त प्रजाजन 

मर जाते हैं अतीत मे और भविष्य में मर जाते हैं 

भीड जुनूस लाठी चार्ज जन-आन्दोलनत आम सभाओ बैे' श्रोता बबता भोकता 
गेहूँ के सिवा कोई बात नही कहत 

आदभी चन्द्रमा वो बना ही डाले अपना उपनिवेश 

आदमी ईश्वर शैतान धर्म नीति से स्वाधीन हो जाए क्या होता है 
आदमी लिखे एब्सडिटी का दर्शनविधान 


आदमी सुदूर दक्षिण वन जातिया म दूढ़ता रहे यज-पौधो की समाधि 
भात्मसाक्षात्तार 


आदमी वल्ड-वेक से तीस करोड डालर ले आये 


आदमी खुद विबे अथवा बेच ही ड।ले अपनी स्त्री अपनी आँखें अपना देश 
मयर भीड अब खान के लिए गेहूँ 


ओर सो जाने के लिए किसी भी गन्दे पिस्तरे के सिवा कोई बात 

नही कहती है 

प्रजाजनो के शब्दकोश म नही रह गये हैं दूसरे शब्द दूसरे वाक्य 

दूसरी विन्ताएँ नहीं रह गयी हैं 

विन्‍्तु भीड से विच्छिन्त असपृषत रहकर भी भीड से मुक्त मैं हो नहीं पाता हूँ 
भुक्त हो जाता कविता से पहले और मृत्यु से पहले 

मुक्त हो जाना असभव है 


पैयेडीन इन्सुलिन दवाखाने बच्चो के स्कूल मे फीस क्षमा कराने के लिए 
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नींद के लिए सिनेमाघर राशन की दुकान रडियो स्टेशन मे 

इन्दिरा गाधी के बचपन १२ वातालाप दुर्गा समारोह 
रामहप्ण-आधम ग्रे 

रारबारी दूवान से गाँजा अफीम और खरीदना 50 नम्बर वी शराब 
आय कर विभाग को लिखना एक ही जवाब 

इस उम्र तक दो हजार रुपयो से ज्यादा किसी सात मेरी हुई नहीं किसी तरह 
आमदनी चायखानो म बहस 

बभी अपने आदमी कभी परायी औरतो के बारे मे 

पुस्तकालय रेल-यात्रा श्मसान अपने अक्यल-मृत सवधियों के अस्थि फूल 
लाने के लिए जुलूस वे' साथ 

चलता हुआ मैं अपने गाँव की नदी वा नाम भूल जाता हूँ 

बालीगज झील के अंधेरे म॑ जकड लेते हैं 

मुझ नीले भॉक्टोपस 

शेयर बाजार की चढती उतरती सीढियाँ लहूलुहान कर देती हैं मेरा चेहरा 
योगासन करती हुई देवकन्याएँ परी स्कूल स्ट्रीट से 

शहर की सारी बीमारियां तोहफे म देती है मुझे बिता माँगे 

बिना माँगे मैं टाइपराइटर मशीन 

बन जाता हूँ 

डलहौजी स्ववायर के दफ्तरा का दफ्तरो के मालिकों का मुखपाश्र 

बभी कभी कामू कभी कभी सात्रे संगर 

अब भी याद आवा है लिफ्ट से चढते हुए और 

लिफ्ट से उतरते हुए नौकरी की दरब्वास्तें इट रब्यू की कतारें भरते हुए 
पेरे दोस्त अपनी पत्नियो के सहज सतीत्व पर निविकार फिर से 
विश्वास करने लगे हैं 

हंसने लगता हूँ मैं लिपट के नीचे 

ह॒वडा क्रिज के नीचे 

महारानी विक्‍्टोरिया की महाकाय मूर्ति के नीचे खड़ा होकर 

मैं हँसने लगता हूं 

हँसता हुआ गाने लगता हूँ भारत भाग्य विधाता 

जय है जय है 

मुझे पकड लेती है अपने साथ ले जाती है लालबाजार के सवाल घर मे 
भरत की शान्तिप्रिय पुलिस 

एतिहासिक मुर्तिया का शीत भग अपराध है गुस्तर 

अपराध है 
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शहीद-स्मारक के नीचे रोते हुए नगे हो जाना निपराध रहने के लिए 


जिसे बेडोल टुकडो में बाँट कर अलग-अलग चाहते हैं 
भोग करना वनिये-सोदागर 
इस दुनियाँ वी सबसे नगी सबसे मजबूत औरत का नाम है वियतनाम 
उत्तर वियतनाम और दक्षिण वियतनाम 
उत्तर कोरिया और दक्षिण कोरिया 
सफेद अफ्रोवा और वाला अफ्रीका 
पूर्वी जर्मनी और पश्चिमी जमनी 
पाकिस्तान और हिन्दुस्तान 
सफेद अपरीका और काला अमरीवा 
जॉन्सन वा अमरीका और एलेन गिन्‍्सवर्ग का अमरीबा 
इन्दिरा गाधी का हिन्दुस्तान 
और मलय रायचौधुरी का हिन्दुस्तान 
दुनियाँ की प्रत्येक मजदूत औरत नगी ओर दो टुकडो मे बेंटी हुई 


यह औरत मेरी माँ और मेरी बीवी मेरा देश और मेरी जिन्दगी 
ईसामसीह की आधी देह पेकिंग मे 


और आधी देह मास्तो न्यूपावं में क्रॉस पर लटकी हुई 

और बाकी शहसो मे 

कवियों वी शब्दावली में लिये गये शान्ति के सयुकत वक्तव्य 
हाइड्रोजन वम परीक्षण भे प फइफडाते हुए 

क्बूतरो की मौत मर जाते हैं 

और बाकी शहरो मे राजनीतिक वेश्याओ ने पीला मटमैला अ्रेंघेरा फैला रकया है 
अपनी देह को उजागर करने के लिए 

नई दिल्‍ली में और ढाका-कराँची मे अब कोई फर्व नही है 

कोई फर्क नहीं है एक गुलाम-शहर से दूसरे गुलाम-शहर मे गोश्त और 
किताबें और धर्म-प्रवचन 

एक साथ विकते हैं एक ही कोमतो मे बिकते हैं 


और गुलाम-शहरों का एकमात्र एकमात्र बच गया है लोकनायक अब 
007 जेम्स बॉड 


चीनी अजदहे के पेट को चीरकर वाहर खीच लाएगा 


हमारे देश की चौदह हजार पाँच सो वर्गमील पुण्यभूमि वही केवल वही 
नायक है 007 


नायिका है किसी भी फिल्म नौटकी नाटक हवामहल जैंनेन्द्र इयान-पलेमिग को “* 
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वह स्त्री जो हर अध्याय मं एक बार 

अथवा अन्तिम अध्याय म सौ बार नगी होती है बहुजनहिताय 

और हमारे भाग्य विधाता डालर झूवल पौड़ 

क्षेत्रों की भिश्वाटव यात्राओ मे क्रमश निर्लज्ज पारगत हाते जा रहे है साहसी 
और लॉकहेड 5 प्रति घटे पैतालीस सौ मील उडता है 

और एशिया की मादाम नू योरप के जगलों मे अपनी लडवी के साथ 

यो जाती है 

मोराविया वी दो औरतें केवल दो औरतें 

औरपरमवीरचक स्वीकार करत हुए अपने मार डाले गये पति के शौर्य विक्रम वी 
यातें करती है कविता त्यागी 

और हिन्दुस्तानी रपये पर छपी हुई है जवाहरलाल नह्‌रू बी तस्वीर 

और इस तस्वीर वी कीमत अभी तक 

बुल 36 5 प्रतिशत नीचे गिरी है हम धन्यवाद करना चाहिए देशी सिडिकेट 
और विदेशी विश्वबैक को 

और रपये के अवमूल्यन के साथ भारतीय सस्ट्रति और युदरता 

मृत्यवृद्धि बरती जा रही है अमरीका योरप मं 

बलवत गार्गी आम के पजावी पेड न्यूयां मे लगा आये हैं 

बीटट्स लडके बजाते है लगातार 

रविशबरी सितार 


सोलन वे तीसरे पाइट मे अपने गाव की बातें शुरु बरत है फणीश्वराथ रेणु 
कमली.._ ताजमनी .. नैना जोगिन 

तीसरी बोतल मे अरुण भारती अपनी फिल्मा का सहनायक बन जाता है 
फ्रेजर रोड फी बडी दुकानों से इत्र की शीशियाँ 

और फूलदान खरीदन के लिए 

तीसरे ग्लास में शम्भूनाथ मिश्र कहता है झूठ है साहित्य इतिहास प्रेम साथ चलने वे' 
सारे वाद झूठ हैं सच है केवल गले म लटका हुआ ताबीज और वह 

मीरा और सजय के पास लोट आता है 

अतीत अथवा भविष्य वी य व्याब्याएँ देखने-समझन के लिए किन्तु 

में कभी तीसरे ग्लास तीसरे पाइन्ट तीसरी बोतल की 

क्ी़री कम्मम् का गुलफाम नही हो प्रात्मा हूँ अपने इस गतिद्वीत वर्तमान मे 
होने के बावजूद 

नही हो पाने की यह विड स्वना मेरे प्रभु 

मेरे ही लिए क्‍या 
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मेरे हो लिए वयो सेन्ट्रल होटल से रेन्द्रल होटल की दूरी सात समुद्र 
चौदह नदियों की दूरी बनती हैं 


बयो नहीं है मेरे लिए कोई नाम कोई नदी कोई चिडियाँ कोई फूल कोई सिद्धातत 
कोई दरख्त कोई राजनीतिक दल कोई जगल 
कोई साँप कोई गाँव 
कोई स्त्री कोई सडक कोई सगीत कोई नशा कोई प्रेम कोई घुणा 
कोई घर बोई आँगन कोई छाँव 
वापस लौट जाऊं मैं जहाँ एक वार फिर से अपनी यात्रा 
शुकू करने के लिए 
बयो नही है मेरे लिए जीते मे अथवा अन्तत मर जाने में कोई कारण 
कोई सत्य बोई न्याय कोई आकर्षण 
जब कि अपने अस्तित्व अपने अनस्तित्व या सपूर्ण निर्णय 
मैंने छोड देना चाहा था 
अपनी उग्रतारा पर कविता से पहले 
और मृत्यु से पहले भी छोड देता चाहा था शकाहीन-अर्थहीन जीवन 
और मरण का अकगणित सेंभालने के घिए 
श्रीचक्र के प्रस्फृदित कमल पर काममुद्रा मे खडी 
बह आदिकन्या 


मैंने छोड देना चाहा था अपना शिथिल शरीर उराके पाँवो के समीप 
निर्णय के लिए अथवा समपंण 


अव मेरे जय्मी घुटनों स अपना चेहरा उठा कर मु्ने बताओ कब तक मैं 
अपने जासूसो अपने पडोसियो अपने रक्त मे 


तीर्थेस्थान बरते हुए देवताओ से मुक्त हो पाऊंगा या नहीं 

मेरी सडक मेरी शिराएँ मेरा मह छोटा सा देह-नगर फोरसीटर-विज्ञापनो 
नकली दवाओं से 

दैनिक समाचारपत्रों डी० आई० आर० आम-चुनाव पुलिस-कानूनो से 
कैन्सर ससदीय अधिनायक्वाद आकाशवाणी से 

ऋणात्मक अर्यतत्त्र ट्रेफिक की लाव-हरी-पीली वत्तियों से छटकारा 


अवकाश स्वाधीनता विच्छिन्त रहने को 
सुविधा 


कभी पाएगा या नही तुम मुझे बताओ राजकमल चौघरी मुझे बताओ 
इस आपरेशन-टेबुल पर निर्जीव पडे हुए 


तुम्हारे शरीर से निकलकर मैं अपने लियने पढने 
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सोने रहने वे' कमरे मे 
किसी दिन जा पाऊगा या नही 
छत से झूलती हुई रेशमी रस्सी में अपने सपनो और अपने नील का 
हिंडोला घूला टाँगने के लिए 
अपने शरीर से मुक्ति दो मुझे अपने शहर अपनी दुनियाँ मे 
चले जाने दो 


*“सत्तर रुपयो का यह कमरा भेरा वमरा रहते दिया नही गया था आवाजें 
दरवाजे तोडने लगी थी 

झनझनाती थी स्रिडक्यो वे शीशे ताताशाह रोशनी राचंलाइटी की 
साइरन की लम्बी जहरीली चीखो के बाद 

फौजी स्वर में हर दफा कोई गरजता है बाहर चले आओ 

अभी यम गिरेगा बाहर चले आओ अभी अकाल दुभिक्ष पडेगा बाहर 
चले आओ अभी फटेगी ज्वालामुदी यह शहर 

भस्म हो जाएगा 

बाहर चले आओ सुरक्षा-घाइयो मे छिपने के लिए 

इस अपाहिज बेशम आवाज वो मुझसे जोडने वे लिए डाकघर अखवार 
टेलीफोन दवा की दुकानों मनिआर्डर 

उम्र के गर्म दिन बेचने वाली स्त्रियों आवाशवाणी के 

कार्यक्रमों का महाजाल 

जिसने बुना है 

बोई शिकायत नहीं है मुझे उससे कोई शिकायत नही है उन लोगो से मुझे 
जो न्यूजप्रिन्ट पर लिख रहे हैं मेरे देश का इतिहास 

अथवा मेरे शरीर का आध्यान टेम्प्रेंचर-चार्ट पर 

कोई शिकायत नहीं 

शहर के फुटपाथों पर मैं अफीम ओर प्रकाशकों वी तलाश में 

घूमता था अकेला और चुपचाप 

अपने बेरोजगार दोस्तो के साथ पीकर 50-नम्बर रिक्शेवालो रिफ्यूजी-स्त्रियो 
विधायकों पाठ्यपुस्तव-विक्रेताओ सरकारी ठेकेदारों से 

झगड़ता हुआ 

गगानदी के घाट पर खडे होकर अस्पताल और अदालत के यात्रियों से लदे 
दोमजिले स्टीमर और सुबह के घुंधलके से ऊपर उभरता हुआ 

सूरज चुरा ले भागने की योजनाएँ 

अपने छोटे भाइयो को समझाते रहना घृणा करनी चाहिए 
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चैतनभोगी शिक्षको विवाहित महिलाओ से 

लिखते रहता अपने इलाके के राज्यमन्ती के लिए भाषण परिवार-नियोजन 
पचसाला आयोजनो पर लेख 

मैं चला जाता था बाँसघाट-शमसान अथवा ईसाई ग्रेवयार्ड 

सी सफेद चबूतरे पर रात काटने के लिए 

“-कोई शिकायत नही थी मुझसे नगर-वासियो को पुलिस को 

और अखबारनवीसो को 

लेकिन 

अचानर एक रात ब्नैक्आउट म बेहोश इस नगर के आदिम अधेरे मे 
मैंने उसे देख लिया शहीद स्मारक के नीचे 

रोते हुए वह नगी थी और खून से लयपथ थी और वह 

कराहती हुई भागी जा रही थी 

गलिया म मरघट में और राजभवनो में पुकारती हुई मेरा ही नाम बार-बार 
गिरती हुई ढोकरें खाती हुई हँसती खिलखिलाती हुई 

मैंने उसे देखा उसके कटे हुए दोनो स्तनों को जोडबर बनाया गया है 
पृथ्वी का गोलाम्बर 

और वह वुसे हुए लैम्प पोस्टो को जलाने वी कोशिश म 

लहूतुह्मान हो गयी है मैंने उसे देया 

और वार-वा र उसके मुंह से अपना ही नाम सुन कर मैं अपने कमरे में 
भाग जाया 

में अपनी क्तावा और अफीम गाँजे मे बन्द हो गया 

वह मेरी बुझी हुई आँखों में 

मैं उसके सतना के गोलाम्यर में बन्द 


अब हम कभी बाहर नही आएंगे न माइरन वी चीज सुनकर और नही 
राशन खरीदने के लिए 


और हम दोनो एक-दूसरे वी नोद में सोग्रे हुए थे 


जव सजिकल अस्पताल की एम्बुलेन्स-गाडी हमारे कमरे के सामने आकर 
झुव गयी 


धीरे धीरे ठदी और सफेद प्रेत-छायाओ से भरने लगा आपरेशन थियेटर 


ईप्वर उतरन लगा मेरी अतडियो की चक्‍्क्रदार सीढियो से नीचे 
और नीचे किडनी से ब्लाडर से होकर 


मूत्र मार्ग बे' भीतरी दरवाजे पर लोहा पीटते हुए हथौडे गे लगातार दरतवः देता हुआ 
एसस्वेसिया वी वाली टोरगी से दशा हुआ मेरा चेहरा 


के 
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मेरा अस्तित्व 

अपनी अलौकिक नग्नता मे डूब गया है 

सन्नाविहीन ज्ञानहीन 

समय अब मेरे लिए केवल नीलापन है केवव नीलापन शुन्य है 
शू-य है स्थान काल और पात्र गतिहीन आकारहीन 

शिवि फू कु कु फू 

शिकि शिकि सोकू जे 

कु कु सोकू जे 

शिवि 

अपनी कविता से पहले पाठ करता है यह जेन मश्र एलेन गिसवर्गे 
आकार से भिन्‍न नही है शुत्य शुय से भित नही आकार 

आकार ही शूय है शूय है साकार 

एन्स्येसिया की काली टोपी से ढका हुआ चेहरा यति है 

और अगति है 

भौर इतिहास पुस्तक की तरह खुला हुआ अस्तित्व है और नही है 
एक ही स्थान एक ही काल एक ही पात्र मे 

मेरे होने और नही होने की इस अनुभूति ने मुझको 

उसके पावो के' नीच 

शिव मूर्ति स्थापित कर दिया है समाधिस्थ 

अब तुम मेरी पूजा बरो उम्रतारा मैं सोया हुआ वर्तेमान हूँ शिव हूँ 
तुम्हारा सपूर्ण आत्मनिवेदन 

स्वीकारते का एकमात्र मुझको रह गया है अधिकार 

तुम्हारे पाँवो के नीचे होकर भी तुम्हारी जिद्ना मे तुम्हारे स्तनो मे 
तुम्हारे योनिमार्ग म 

तुम्हारी रक्त नलिकाओ मे तुम्हारे हृदयर्पिड मे तुम्हारे माँस मज्जा अस्थियो मे 
तुम्हारे गर्भाशय म होने का 

बार-बार इसी प्रकार होते रहने का अधिकार 

मैंने उपलब्ध किया है इस प्रज्ज्वलित श्मसान शीतल हिमसण्ड 
आपरेशन-टेबुल पर 

कविता से पहले और मृत्यु से पहले 

तुम मेरी पृथ्वी हो और मैं तुम्हारा इष्ट देवता हूँ और कवि हूँ तुम मुझे 
जन्म देती हो और मेरे साथ रमण करती हो 

हुम मुझे मुक्त करती हो 

और मैं तुम्ह मुक्त वरता हूँ अपने मरण में 
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अपनी कदिता मे 


प्रस ग-एक 


मृत व्यक्ति कोई भी एक मु व्यविद केवल एक मृत व्यवित नही है किसी भी अकार 
सरकारी ट्रासपोर्ट से कुचल दिये गए कुत्ते अथवा तालाब बी 

सतह पर बिल्ली की फूती हुई 

लाश से अधिक वदितामय अधिक सुन्दर अधिक कामोतेजक होता है मृत व्यवित 
अस्पतान के पलंग में सोया हुआ बेहोश देख कर मुझको 


एवं अपरिचित स्त्री 
मातमपुर्मी वे' लिए आयी हुई यही कहती थी 
प्रसग दो 


भैरा जन्म हुआ था व्िशुती पहाड की मन्मरप्तिद्ध गुफ़ा मे वाजी-मूर्ति के पाइव मे 
स्य जात छीडबर भुझको चली गयी थी मेरी माँ 

ग्रहण बरने के लिए जलसमाधि 

अपनी मृत्यु के कुछ क्षण पूर्व उसने स्वीकार किया था अपना अपराध 

अथच बहू वापस का गयो थी देखकर नीचे घाटी मे एवाप्र प्रतीक्षारत 
शिगुभक्षी गिद्ध 

बिशूली गुपा के उस सवेत पथ पर अतएव वियरी हुई 

चट्दानी मं अलग-अवग 


बेंटा हुआ है मेरा जीवन बावत खण्डों में कटा हुआ मेरी बौखो वा आकाश 
जिस पथ से भागती हुईं मेरी मा के घुटने 

पाँदो वी उंगतियाँ तलुवे विडलियाँ नुकीली चट्टानों से हो गये थे 
सहेलुहान उहू बे छीटे 

मैरे आवाश के अनय अलग टुकडो को सूर्यमुदो बरते हुए 

अबे जिन्हे पिर से एव अखण्ड सुमेर बनाने के लिए मैं एक-एक चटटान त्रमण 
राजेद् सजित॒त अस्पताल के नीे बहती हुई रा 
गयानदी मे 

फेंकता जा रहा हूं अपनी माँ तीेमयी वे आरप्पक सस्मरणों मे 

आवाश के एक एप टुकड़े अदयनन्दा से 

अतत कविता में 

बायम चली आने के कारण ही अनिद्वर्ष हो यया था मां के खिए 

चरण बर लेता सृत्यु 


अस्त जगिता मे उसे योवित दर रइे श्ि मं 
पैप्रित 7 र रे दे जिए विशूरी गुपा से 
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मन्त्रसिद्ध मैंने जन्मग्रहण किया है 


प्रसग-तीन 


प्रत्येक बार होता है प्रति के साथ निद्रामयी अचेतन समाधिस्य प्रकृति के साथ 
बर्पेर पैशाची बलात्वार 

जय भी मैं रचना चाहता हूँ कोई स्वप्न कोई कविता 

रवव-मलिवा से ग्रह्मनलिका तक कोई यात्रापथ मुझे सभोग करना होता है 
विपरीत भ्ुय बलत्कृता होकर ही वह मदालसा 

सृप्टिध्वजादण्ड धारण करती है अपने पद्चऋर-रथ पर रति-व्याकुल होवर उत्तप्त 
रचना भें योगिनी सहयोगिनो 

स्थान-काल-सात्र वी शारीरिक स्थितियी का अगर शील भग 

करती है मेरी बत्िता 

उसे अब और कुछ नही बरना चाहिए 


प्रसंग-चार 

सुरक्षा के मोह मे ही सबसे पहले मरता है आदमी अपने शरीर बे' इदंगि 
दीवारें ऊपर उठावा हुआ 

मिदूटी के शिक्षापात्र आगे और आगे और आगे बढाता हुआ गेहूं 

और हथियारवन्द हवाइंजहाजो के तिए 

केवल मोहविहीत होवर ही जबकि नगा भूखा वीमार 

आदमी सुरक्षित होता है 


प्रसग-पाच 

अपनी देह-सीमाओ के विपय मे ईश्वर के प्रति 

एव ही प्रार्थना हो सकती है आधुनिक मनुष्य की व्यक्तिगत प्रार्थना 

अपनी मुक्ति के लिएं-- 

सगठन और संस्थाओ के विरुद्ध हो जाता अर्थात्‌ शासन-तन्त्र और सेनाओ के 
विरुद्ध हो जाना अपनी इकाई बचाने के लिए एक ही प्रार्थना 

वास्तविक जीवत मे और कविता में 


प्रसग छह 
तरह हजार वर्ष पहनें मेझदण्ड पर्वत की काली चद्टानो से तराश ली गयी 


त्तरह वर्ष वी एक लड्वी वा नाम है उग्रतारा 
जथकि वह उग्र नही है और वह तारा भी नही है मेरे लिए केवल 
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उप्रताय है 


प्रसग-सात 


मुक्त के विषय मं सोचता हुआ मैं सो गया था वेहोश लेकिन कसे हुए दो प्जे 
भेरा गला दवाने लगे कोई चीख तक नही निकलेगी 

परे बष्ठ रन्घ् से 

प्राणरक्षा के लिए अपने शरीर से वाहर निक्लवर 

में सामने दीवार पर नीले कीडे की तरह चिपक गया पलग पर छटपटाती 
लाश देखता हुआ 

मेरे ही दोनो पजे मेरी गर्दन दवाये जा रहे हैं इसलिए शरीर से 

बाहर निकल वर हो मुबित वे विषय मं 

निर्णेय किया जा सकता है 


प्रसग-भाठ 


आदमी वो तोडती नही हैं लोकतान्निक पद्ध तियाँ केवल पेट के बल 

उसे झुवा देती हैं धीरे धीरे अपाहिज 

धीरे धीरे नपुसक बना सेने के लिए उसे शिप्ट राजभव्त देशप्रेमी नागरिक 
बना लेती हैं 

आदमी को इस लोकतन्त्री ससार से अतग हो जाना चाहिए 

धरने जाना चाहिए कस्सादो गाँजायोर साधुओ 

पिप्वमंगों अपीमची रडियो बी वाली और अन्‍्धी दुनियाँ म मसानो मे 
अधजलोी साशें मोच कर 

खाते रहना भरे यस्व॒र है जोवित पडोसियो को खा जाने से 

हम लोगो को अब शामितर नही रहना है 


इस धरती से आदमी को हमेशा ये लिए खत्म कर देने वी 
साजिश मे 


पटकथा 


धूमिल (वास्तविक नाम सुदामा पाण्डेय) 
जाम 936, मृरयु 975 


गृतियाँ 
बविता-सप्रह समद से सड़र छत (972) 
कल सुनना मुझे (3977) 


प्ररदुत कविता घट कुदा थारे बविता-गए् हू 'ससद में गढ़व ठत 
में गरजित है। 


[सुनो । 

थाज मैं तुम्हे सत्य वह बतलाता हूँ 
जिसके आगे हर सच्चाई 

छोटी है। इस दुनियाँ मे 

भूखे आदमी का सबसे यडा तके 
रोटी है।] 


पठकथा 


जब मैं बाहर आया 

मेरे हाथो मे 

एवं बबिता थी और दिमाग में 
बातो का एक्स-रे । 

वह बाला घन्दा 

जो बल तत एवं शब्द था, 

घून ये थपरे मे 

दवा शी शीशी का ट्रेडमार 

बन गया था । 

औरतों दे झिए गैर जरूरी होने के बाद 
अपनी ऊब गा 

दूसरा समाधान दूदना जरूरी है । 
मैंने सोचा ! 

इयर शब्द और स्वाद के बोच 
अपनी भूष को जिन्दा रणना 
जीभ और जाप के स्थानिक भूगोल बी 
याबिय मजबूरी है। 

हैसे सोचा और सार के 

पंडित इलावो मं 

अपनी मादतों दा श्पिर 

होने गे पह4 हो 

बाहर घरा आरा । 
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बाहर हवा थी 

घूप थी 

घास थी 

मैंने कहा आजादी ॥ 

मुझे अच्छी तरह याद है-- 

मैंने यही कहा था 

मेरी नस नस में बिजली 

दोड रही थी 

उत्साह भे 

खुद मेरा स्वर 

भुझे अजनबी लग रहा था 

मैंने कहा--आ जा दी 

ओर दौडता हुआ खेतों की ओर 
गया । वहा कतार के कतार 
अनाज के अेकुए फूट रहे थे 

मैंने कहा - जैसे कसरत करते हुए 
बच्चे | तारों पर 

चिडियाँ चहचहा रही थी 

मैंने कहा-- काँसे की बजती हुई घटियाँ 
खेत की मेड पार करते हुए 

मैंने एक बैल की पीठ थपथपाई 
सडक पर जाते हुए आदमी से 
उसका नाम पूछा 

और कहा--बधाई 

घर लोटकर 

मैंने सारी वत्तिया जला दी 
पुरानी तसवीरो को दीवारा से 
उत्तारकर 

उन्हें साफ़ किया 

ओर फिर उन्हें दीवार पर (उसी जगह) 
टांग दिया। 

मैंने दरवाजे के बाहर 

एक पौधा लगाया और कहा-- 
बन महोत्सव ** 


पटकथा * 35 
और देर तक 

हूया मे गरदन उचवा-उचकाकर 
सम्बी-तम्दो सास खीचता रहा 

देर तब महसूस बरता रहा -- 

कि मेरे भीतर 

पक्‍त वा सामना करने के लिए 
ओऔमतन जवान खून है 

मगर, मु्ते शाति चाहिए 

इगसिए घानी दरवे मे 

एवं जोड़ा बथूतर लावर डाल दिया 
प्यू गुटरगू पु "गू «०: भुटरगू बन 

ओर घहवते हुए कहा-- 

यही मेरी आस्था है 

गद्दी मेरा कानून है 


दंग तरह जो था उसे पैने 

जी भरबर ध्यार किया 

और जो नहीं था 

उगरा इन्तज़ार शिया । 

मैंने इन्तजार विया -- 

अप ऐोई दइष्ना 

पा रहरुर सशूस नहीं जाएगा। 

अब गोौई एन बारिश मे 

गरो टपरेगी 

अब बोई भादमी बड़ों वो सालारो मे 
अपना मया चेहरा नही पहजेगा 

अब ढोई दवा वे अभाव मे 
चुट-पुटरर नहीं मरेणा 

अब को २ रिली को रोटी नहा दीनेपा 
कोई दिसी को नगा नही झरेया 

अंद पहू जपीन अरनो है. 

आपपा) अपना है 

अँता पढ़ने टुजा रखा या -- 

मूरई, हयाए सपना है, 
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मैं इन्तजार करता रहा 

इन्तज़ार करता रहा 

इन्तज़ार करता रहा 

जततन्त्र, त्याग, स्वतन्तता 

सस्कृति, शान्ति, मनुष्यता 

ये सारे शब्द थे 

सुनहरे वादे थे 

खुशफहम इरादे थे 

सुन्दर थे 

मौलिक थे 

मुखर थे 

मैं सुनता रहा 

सुनता रहा 

सुनता रहा 

मतदान होत रहे 

मैं अपनी सम्मोहित बुद्धि के नीचे 
उसी लोकनायक को 

बार बार चुनता रहा 

जिसके पास हर शका और 

हर सवाल का 

एक ही जवाब था 

यानी कि कोट के बटन होल मे 
महकता हुआ एक फूल 

गुलाब का । 

यह हमे विश्वशान्ति और पचशील के सूत्र 
समझाता रहा। मैं खुद को 

समझाता रहा -- जो मैं चाहता हूँ -- 
वही होगा । होगा--आज तही तो कल 
मगर, सब कुछ सही होगा ।” 


भीड़ बढती रही। 

चौराहे चोडे होते रहे । 

लोग अपने-अपने हिस्से का अनाज 
खाकर - निरापद भाव से 


पटकथा * 37 


बच्चे जनते रहे 

गोजनाएँ चलती रही 

बन्दूयों बे वारखानो मे 

जूते बनते रहे । 

और जब वभी मौसम उतार पर 
होता था। हमार सशप 

हमें कोचता या। हम उत्तेजित होवर 
पूछने घे-- यह बया है ?ै 

ऐगा क्यों है? 

फिर बहसे होती थी 

शब्दों बे जगल में 

हम एवं दूसरे वो बाटते थे 
भाषा वी पाई को 

जुगान से कम और जूतो रो 
ज्यादा पाटते ये 

बभी वह हारता रहा * 

बभो हम जीतते रहें * 

इसी तरह नोव-्ोष चलती रहो 
दिन दीनले रहे ** 


भगर एव दिन मैं रतग्ध रह गया 
मेरा सारा धीरज 

युद्ध भी आग से पिपलती हुई बर्फ में 
बह गया 

मैंने देखा रि मैदानी मे 

नदियों को जगह 

मरे हुए साँपो बी हेघुर्वे विद हैं 
पेड -- 

टू|े हुए रघार बी तएए पड़े हैं 
पप्टूग तर 

कोई मौसम नहों है 

सोग -+- 

परों दे भीगर नग्ने हो गये है 
भोषशाहर मुर पड़े है 
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विधवाएँ तमगा लूट रही हैं 

सधवाएँ मगल गा रही हैं 
चन-महोत्सव से लौटी हुई कार्य प्रणालियाँ 
अवाल का लगर चला रहो हैं 
जगह-जगह तख्तियाँ लटक रही है-- 
“यह श्मशान है यहाँ की तसवीर लेना 
सझुत मना है।' 

फिर भी इस उजाड में 

कही-कही घास का हरा होना 

कितना ड रावना है 

मैंने अचरज से देखा कि दुनिया का 
सबसे बडा बौद्ध-मठ 

बारुद का सबसे बडा गोदाम है 
अखबार के मटमैले हाशिये पर 

लेटे हुए, एक तटस्थ और कोढ़ी देवता का 
शान्तिवाद, नाम है 

यह मेरा देश है ** 

यह मेरा देश है 

हिमालय से लेकर हिंद महांसागर तक 
फैला हुमा 

जली हुई मिट्टी का ढेर है 

जहाँ हर तीसरी जुबान का मतलब-- 
नफरत है। 

साजिश है। 

अधेर है। 

यह मेरा देश है 

और यह मेरे देश वी जनता है 

जनता क्या है ? 

एक शब्द * सिर्फ एक शब्द है 
कुहरा और कीचड और वाँच से 

बना हुआ ॥+ 

एक भेड है 

जो दूसरो की ठड के लिए 

अपनी पीठ पर 
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ऊन वी फ्सल ढो रही है। 

एव पेड है 

जो ढलान पर 

हर बाती जाती हवा थी जुबान मे 
हाँ5 हाँ बरता है 

मयांकि अपनी हरियाली से 
डरता है। 

गाँवों के गदे पतालो से लेवर 
शहर वे शिवालो तब फैली हुई 
'वयावलि' बी एवं अमूर्त मुद्रा है 
यह जनता. ॥ 

जनतन्त मे 

उसकी शरद 

बदूट है. 

उसदों रामझा दिया गया है कि यहाँ 
ऐसा जनतन्त्र है जिम 

जिन्दा रहने बे' लिए 

घोड़े और घास वो 

एक जेसो छूट है 

बसी विड म्वना है 

बंसा हूठ 

दरअरन, अपत यहाँ जनतन्त्र 

एग ऐसा रुमाणा है 

जिमशी जान 

मदारी दी भाषा है 


हर तरफ घुआ है 

हर हरप घ हासा है. 

जो दतो और दतदसा शा दलाल है 
दही देशमग* है 

अप्॒वार में मुरशित होने का मास है -- 
हरादता । यहां 

कादरता के घेरे पर 

कदसे पदादा रइत है 4 
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जिसके पास थाली है 

हर भूखा आदमी 

उसके लिए, सबसे भद्दी -- 
गाली है 


हर तरफ कुआँ है 
हर तरफ खाई है 
यहाँ, सिर्फ, वहू आदमी, देश के करीब है 
जो या तो मूर्ख है 
या फिर गरीब है 


मैं सोचता रहा, 

और घूमता रहा-- 

टूटे हुए पुलो के नीचे 

वीरान सडको पर। आँखों के 

अधे रेगिस्तानों में । 

फटे हुए पालो की अधूरी जल-यात्राओ में 
टूटी हुई चीज़ों के ढेर मे 

मैं खोई हुई आजादी का अर्थ 

दृढता रहा । 

अपनी पत्तलियों के नीचे । अस्पतालों के 
बिस्तरों पर ! नुमाइशो में 

याज़ारों मे । गाँवो मे 

जगलो में | पहाडो पर 

देश के इस छोर से उस छोर तक 

उसी लोक चेतना को 

बार-बार टेरता रहा 

जो मुझे दोवारा जी सके 

जो मुझे शाँति दे और 

मेरे भीतर बाहर का जहर 

खुद पीस दे 


--और तभी सुलग उठा पश्चिमी सीमान्त 
ध्वस्त घ्वस्त * घ्वाँत ध्वाँव 


॒ 
४ 
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में दोवारा चौंककर खडा हो गया 

जी चेहरा आत्मह्वीनता वी स्वीकृति मे 
बचे पर लुदक रहा था, 

किस्ती झनझनाते हुए चाकू वी तरह 
खुलकर, क्डा हो गया. । 

अचानक, अपने-आप में जिन्दा होने की 
यह घटना 

इस देश की परम्परा वी -- 

एड बम्सिम बडी थो 

लेढिन इसे माहस मत बहो । 

दरअसन, यह पुदूठो तक चोट खाई हुई 
गाय वी धृणा थी 

(जिन्दा रहने की पुरदोर कोशिश) 


जो उस आदप्दोर की हथिस से 
बरी थी। 


मगर उसके तुरन्त वाद 

मुप्ते झेलनी पढ़ी थी - सबसे बडी ट्रैजेडी 
अपने इतिहास की 

जब दुनिया के स्याह्‌ और सफेद चेहरो ने 
विस्मय से देखा कि ताशकर्द मे 

समझौते की सफ्द चादर के नीचे 

एक शान्तिन्यात्री की लाश थो 

कोर जब घह विसी पौराणिव कया के 
उपमहार वी तरह है कि इस देश मे 
रोशनी उन पहाडो से आई थी 

जहाँ मेरे पड़ोसी ने मात 

खाई ची 


मगर फिर में वहीं चला गया 
अपोे जनून के अधेरे म 
फूटड इरादो के हाथो 

छत गया । 

वहाँ बजर मंदान 
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बेवालों की नुमायश कर रहे थे 

गोदाम अनाज से भरे पड़े थे और लोग 
भूखो मर रहे थे 

मैंने महसूस किया वि मैं वक्‍त मे* 

एक शर्मंनाव' दौर से गुजर रहा हूँ 

अब ऐसा वक्‍त आ गया है जब वोई 

किसी वा झुलसा हुआ चेहरा नही देखता है 
अब न तो कोई किसी का खाली पेट 

देखता है, न थरथराती हुई टांगें 

और न ढला हुआ 'सूर्येहीन कधा' देखता है 
हर आदमी, सिर्फ, अपना धंधा देखता है 
सबने भाईचारा भुला दिया है 

आत्मा की सरलता को मारकर 

मतलब के अधेरे में (एक राष्ट्रीय मुह्ावरे की बगल में) 
सुला दिया है ! 

सहानुभूति और प्यार 

अब ऐसा छलावा है जिसके जरिये 

एक आदमी दूसरे को, अकेले -- 

अधेरे मे ले जाता है और 

उसकी पीठ म छुरा भोक देता है 

ठीक उत्त मोची की तरह जो चौक से 
गरुज् रते हुए देहाती को 

प्यार से बुलाता है भौर मरम्मत के काम पर 
रबर के तह्ले मे 

लोहे की तीत दर्जन फुल्लियाँ 

छोक देता है और उसके नही-नही के बावजूद 
डपठकर पैसा वसूलता है 

गरज़ यह कि अपराध 

अपने यहाँ एक ऐसा सदावहार फूल है 

जो आत्मीयपता की खाद पर 

लाल भड़क कूलता है 

मैंने देखा कि इस जनता त्रिक जगल में 

हर तरफ हेत्याओं के नीचे से निकलते हैं 
हरे-हरे हाथ और पेडो पर 
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पत्तों वी जुबान वनकर लटक जाते हैं 
वे ऐसी भाषा बोलते हैं जिसे सुतकर 
नागरिकता वी गोघूलि मे 

घर लौटते हुए मुसाफिर 

अपना रास्ता भटक जाते हैं 


उन्होंने किसी चीज वो 

सही जगह नही रहने दिया है 

नसज्ञा 

न विशेषण 

ने सर्वेवाम 

एड रुपूथ| और सही वाकण 

दूदकर 

विखर गया है 

उतगका व्याकरण इस देश की 

शिराआ म छिपे हुए कारको का 
हत्यारा है 

उनकी सख्त पकड के नीचे 

भूख से मरा हुआ आदमी 

इस मौसम का 

सबसे दिलचस्प विज्ञापन है और गाय 
सबसे सटीक नारा है 

वे खेतो भे भूज और शहरो म 
अफवाहो के पुलिदे फेंकते हैं 

देश और धर्म और नैतिकता की 
धुह्ाई देकर 

कुछ लोगो की सुविधा 

धूसरा की “हाय पर सेंकते हैं 

वे जिसकी पीठ ठोकते है - 

उमके रीढ की हडडी गायव हो जाती है 
उ मुस्कराते है और 

दूसरे को आँख म झपटती हुई प्रतीहिसा 
वग्थट वदतबर सो जाती हू 

मैं देखता रहा-- 
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देखता रहा-- 
हर तरफ ऊय थी 

संशय था 

मफरत थी 

मगर हर आदमी अपनी जरूरतों के आगे 
असह्वाय था ) उसमे 

सादी घीज़ी को नये सिरे से बदलने की 
वैचैगी थी, रोप था, 

लेकिन उसवा गुस्सा 

एव वय्यहीत मिश्रण था 

आग और जाँयू और हाय का ! 


इस तरह एक दिव-- 
जब मैं घूमते-पूमते थर चुका था 
मेरे झून मे एक कोली ओधी -- 
दोड़ लगा 
कर रही + ध्थय हुए 
बह (कर जगा रही थी 
क, नीद की असख्य पर्तो में 
इबते हुए मैंवे देखा 
कि मेरी उसझनो के अधेरे मे 
एक हम-शवल खडा है 
मैने उससे पूछा - तुम कौन हो २ 
यहाँ क्यो आए हो ? 
हुम्ह क्या हुआ है? 
“ठुमने पहचाना नही--मैं हिन्दुस्तान हूँ 
हॉँ--मैं हिन्दुस्तान हूं” 
वह हसता है - ऐसी हँसी कि दिल 
दहल जाता है 
कलेजा मुंह को आता है 
और मैं हैरान हूं 
यहाँ आओ 
मेरे पास आओ 
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मुझे छुओ। 

मुझे जिओ। मेरे साथ चलो 

मेरा यवीन करो | इस दलदल से 
बाहर निकलो । 

सुनो ! 

तुम चाहे जिसे चुनो 

मगर इसे सही । इसे वदलो ।” 

मुझे लगा--आवाज 

जँसे कसी जलते हुए बुएँ से 

आ रही है 

एक अजीब-सी प्यार भरी गुर्राहद 

जैसे कोई मादा भेडिया 

अपने छोने को दूध पिला रही है और 
साथ ही किसी मेमने का सिर चवा रही है 
मेरा सारा जिस्म घरघरा रहा था 
उसकी आवाज़ में 

असख्य नरकों की घृणा भरो थी 

यह एक-एक शब्द चवा-चवांकर 

बोल रहा था। मगर उसवी भाँख 
गुस्से मे भी हरी थी 

बह कह रहा था-- 

“तुम्हारी आँखो के चननाचूर आईनो मे 
बक्‍त को बदरग छायाएँ उल्टी कर रहो हैं 
ओर तुम पेडो की छाल गिनकर 
भविष्य का कार्य क्रम तैयार कर रहे हो 
तुम एक ऐसी जिन्दगी से गुजर रहे हो 
जिसमे न कोई तुक है 

मसुण है 

तुम अपनी शापित परछाई से टकराकर 
रास्ते में झक गए हो 

तुम जो हर चोज 

अपने दांतों के नीचे 

खाने के आदी हो 

चाहे बट सपना दो अपवा बाडादी हो 
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अचानक, इस तरह, क्यो चुक गए हो 
बह क्या है जिसने तुम्हे 

बवंरों के सामने अदयव से 

रहना सिखलाया है ? 

बया यह विश्वास की कमी है 

जो तुम्हारी भलमनसाहत बन गई है 
या कि शर्म 

अव तुम्हारी सहुलियत बन गई है 
नहीं---सरलता बी तरफ इस तरह 
गत दोडो 

उसमे भूख और मदिर की रोशनी वा 
रिश्ता है। वह बनिये वी पूजी वा 
आधार है 

मैं बार-बार कहता हूँ वि इस उसझी हुई-- 
दुनिया मे 

आसानी मे समझ मे आनेवाली चीज़ 
सिर्फ दीवार है। 

और यह दीवार अब तुम्हारी आदत का 
हिस्सा वन गई है 

इसे झटक घर अलग करो 

अपनी आदतों में 

फूलों की जगह पत्थर भरो 

मासूमियत के हर तकाज़े को 

ठोकर मार दो 

अव वक्त गया है कि तुम उठो 

और अपनी ऊब को आकार दो। 


घुनो ! 

आज मैं तुम्हे सत्य बतलाता हूँ 
जिसके गांगे हर सच्चाई 

छोटी है | इस दुनिया में 

भूखे आदमी का सबसे बडा तर्क 
रोटी है 

मगर तुम्हारी भूख और भाषा भे 
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यदि रही दूरी नही है 

तो तुम अपने-आपको आदमी मत कहों 
वर्योकि पशुता - 

सिफफ पूंछ होने को मजबूरी नही है 
वह आदमी को भी वही ले जाती है 
जहाँ भूख 

सबसे पहने भाषा को खाती है 

बक़त सिर्फ उसवा चेहरा बिगाड़ता है 
जो अपने चेहरे की राय 

दूसरों की रुमाल से झाडता है 

जो अपना हाथ 

मैल्ा होने से डरता है 

बह एक नहीं ग्यारह वायरो वी 

भोत मरता है 

और सुनो ! नफरत और रोशनी 
मिर्फे उसके हिस्से की चीज़ है 

जिसे णगल के हाशिये पर 

जीने वी तमीड है 

इसत्रिए उठो और अपने भीतर 

सोए हुए जगल को 

आवाज दो 

उसे जगाओ और देयो--- 

कि तुम अकेले नहीं हो 

ओर न विस्ी के मुहताज हो 

शाथों है जो तुम्हारे इतडार में पड़े हैं 
यहाँ घलो | उनवा साथ दो 

ओर इस तिलसुम ढए जादू उठारने में 
उनड़ी मदद मरो और सादित बरो 
डि ये सारी घीजें अधी हो गई हैं । 
जिनमे तुम शरीक नही हो । 

मैं पूरी हत्परता से उसे सुन रहा था 


एवं वे बाद दूसरा 
दूगरे बे राद तीगरा 
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तीसरे के बाद चोथा 

चौथे के बाद पाँचवाँ"* 

यानी कि एक के बाद दूसरा विकल्प 

चुन रहा था 

मगर मैं हिंचक रहा था 

क्योकि मेरे पास 

कुल जमा थोडी सुविधाएँ थी 

जो मेरी सीमाएँ थी 

यद्यपि यह सही है कि मैं 

कोई ठडा आदमी नहीं हूँ 

मुझ्न मे भी आग--है 

मगर वह 

भभककर बाहर नही आती रे 
क्योकि उसके चारो तरफ चक्कर काटता हुआ 
एक “पूजीवादी' दिमाग है 

जो परिवतंन तो चाहता है 

मगर आहिस्ता-आहिस्ता 

कुछ इस तरह कि चीज्ो की शालीनता 

बनी रहे । । 
कुछ इस तरह कि काँख भी ढेंकी रहे 

और विरोध में उठे हुए हाथ की 

मुट्ठी भी तनी रहे । 

और यही वजह है कि बात 

फैसले की हृद तक 

आते-आते रुक जाती है 

क्योकि हर बार 

बन्द टुचची सुविधाओं की लालच के सामने 
अभियोग की भाषा चुक जाती है 

मैं खुद को कुरेद रहा या ५ 
अपने बहाने उन तमाम लोगो की असफलताओ को 
सोच रहा था जो मेरे नजदीक थे । 

इस तरह साबुत और सीधे विचारो पर 


खराब रहा था, नाच रहा था 

पूर समाज की सीवन उधेडत हुए 
मैन आदणी वे भीतर की मेल 

दख ली थी । मेरा सिर 

मिला रहा था 

पैरा हृदय भारी था 

मेरा शरीर इस बुरी तरह थका था कि मैं 
अपनी तरफ घूरते हुए उस चेहरे से 
भोडी देर के जिए 

बना चाह रहा था 

जो अपनी पैनी आँखो से 

मरी वेबप्ती और मरा उधलापत 
थाह रहा था 

प्रस्तावित भोड में 

शरीक होने वे लिए 

अभी मैंन कोई निणय नहीं लिया था 
अचानक, उसने मेरा हाथ पकड़कर 
बीच लिया और मैं 

जैव भ जूता वा टोक्न और दिमाग मे 
ताजे अखबार की बठरन लिए हुए 
भहाम स-- 


चौये आम चुनाव वी सीढियो से फिसलक र 
मत-पटिया वे 


गरड़गच्च अधेरे मे गिर पडा 

नींद क भीतर यह दूसरी नीद है 

ओर मुझे कुछ नही सूझ रहा है 

मिफ एक शोर है 

जिसम काना के पर्दे फटे जा रहे हैं 
शासन सुरक्षा रोजगार शिक्षा 
राष्ट्रधम देशहित हिमा अहिसा 
सँपएलित देशभवित जाजादी बीस 
दाद विरादरी भूख भीख भाषा 

शांति क्रांति, शीतयुद्ध एटम बम सीमा 
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एकता सोढियाँ साहित्यिक पीढ़ियाँ निराशा ** 
झाँय-झाँय, खाय-खाँय, हाय-हाय, साँय-साँय * 


मैंने कामो मे दूस ली हैं अंगुलियाँ 
ओर अधेरे मे गाड दी है 

आँखो की रोशनी । 

सब-कूछ अब धीरे-धीरे खुलने लगा है 
मत-वर्षा के इस दादुर शोर मे 
मैंने देखा हर तरफ 

रग-बिरगे झडे फहरा रहे हैं 
गिरगिद की तरह रग बदलते हुए 
गुट से गुट टकरा रहे हैं 

वे एक-दूसरे से दाँता-किलकिल बर रहे हैं 
एक दूसरे वो दुर-दुर बिल-बिल कर रहे हैं 
हर तरफ तरह-तरह के जत्तु हैं 
श्रीमान्‌ बिन्‍्तु हैं 

मिस्टर परन्तु हैं 

कुछ रोगी हैं 

कुछ भोगी हैं 

कुछ हिजडे हैं 

कुछ जोगी हैं 

तिजोरियो के 

प्रशिक्षित दलाल हैं 

आँखो के अधे हैं 

घर के कगाल हैं 

यूये है 

बहरे हैं 

उथसे हैं, गहरे हैं 

गिरते हुए लोग हैं 

अकडते हुए लोग है 

भागते हुए लोग है 

पकडते हुए लोग है 

गरज यह कि हर तरह के लोग हैं 
एक-दूसरे से नफरत करत हुए व 
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इस बात पर सहमत हैं कि इस देश में 
असख्य रोग हैं 

और उनका एकमात्र इलाज-- 

चुनाव है। 

लेक्नि मुझे लगा कि एक विशाल दलदल के किनारे 
बहुत बड़ा अधमरा पशु पडा हुआ है 

उसकी नाभि में एक सडा हुआ घाव है 
जिससे लगातार--भयानक वदवूदार मवाद 
बह रहा है 

उसमे जाति और धर्म और सम्प्रदाय और 
पेशा और पूजो के असझ्य वीडे 

किलबिला रहे हैं और अन्धकार मे 

डूबी हुई पृथ्वी 

(पता नही किस अनहोनी की प्रतीक्षा में ) हा 
इस भीषण सडाँध को चुपचाप सह रही है 
मगर आपस में नफरत करते हुए वे लोग 
इस बात पर सहमत हैं कि 

*चुनाव' हो सही इलाज है 

क्योकि बुरे और बुरे के बीच से 

विसी हद तक 'वम-से-वम बुरे को' चुनते हुए 
न उन्हें मत्ाल है, न भय है 

न लाज है 

दरअसल, उन्हे एक मोका मिला है 

ओर इसी बहाने 

ये अपने पड़ोसी को पराजित कर रहे हैं 

मैंने देखा कि हर तरफ 

मूदता की हरी-हरी घास लहरा रही है 

जिसे कुछ जगली पशु 

खूंद रहे हैं 

प्लीद रहे हैं 

चर रहे हैं 


मैंने ऊब और गुस्से को 
गलत मुहूरों के नीचे से गुजरते हुए देखा 
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मैने अहिंसा को 

एक सत्तारूढ़ शब्द का गला काठते हुए देखा 
मैंने ईमानदारी को अपनी चोर जेवें 

मरते हुए देखा 

मैंने विवेक को 

चापलूसो के तलवे चाटते हुए देखा “व 


मैं यह सब देख ही रहा था एक नया रेला आाया। 
उन्मत्त लोगो का वर्बर जलूस | वे किसी आदमी 

वो हाथो पर गठरी वी त्तरह उछाल रहे थे 

उसे एक दूसरे से छीत रहे थे । उसे घसीट रहे थे । 
चूम रहे थे। पीट रहे थे। गालियां दे रहे थे। 

गले से लगा रहे थे । उसकी प्रशसा के गीत 

गा रहे थे। उत्त पर भनणिनत झडे फहरा रहे थे । 
उसकी जीभ बाहर लटक रही थी । उसकी आँखे बन्द 
थी ।उसका चेहरा खून और आंसू से तर था। 'मुर्खो 
यह क्‍या कर रहे हो ।' मैं चिल्लाया | और तभी किसी 
ने उसे मेरी ओर उछाल दिया । अरे ! यह कैसे हुआ ? 
में हतप्रभ-सा खडा था 

और मेरा हमशक्ल 

मेरे पैसे के पास 

मूच्छित सा 

पडा था 


दुख और भय से एक श्षुरझुरी लेकर 
मैं उस पर झुक गया 
किन्तु बीच ही मे रुक गया 
उसका हाथ ऊपर उठा था 
खून और आसू से तर चेहरा 
मुस्क्राया था। उसकी आयो का हरापन 
उसकी आवाज़ में उतर आया था-- 
“दुखी मत हो । यही मेरी नियति है । 
मैं हिन्दुस्तान हूँ । जब भी मैंने 
> उन्हे उजाले से जोडा है 


ह 
॥॒ 


प्रटकया : $53 


उन्होंने मुझे इसी तरह अपमानित किया है। 
इसी तरह तोडा हैं । 

भगर समय गवाह है 

जि भरी देचैसी के आगे भी राह है' 


मैंने सुना। वह आहिस्ता-आहिंस्ता कह रहा है 
जैसे किसी जले हुए जगल में 

पानी का एक ठड़ा सोता वह रहा है 
पास वी ताजगी-भरी 

ऐसी आवाज़ है 

जो न किसी से खुश है, न नाराज है । 
'मुद्ध ने उन्हे जानवर कर दिया है 

संशय ने उन्हें आग्रहों से भर दिया है 
फिर भी वे अपने हैं 

अपने हैं 

अपने हैं 

जीवित भविष्य के सुन्दरतम सपने हैं 
नही-यह मेरे लिए दुखी होने का समय 
नही है। अपने लोगो की घृणा के 

एस महोत्सव में 

मै शापित निश्चय हूँ 

मुरे किसी से भय नही है। 


तुम मैरी चिन्ता मत करो। उनके साथ 
चलो । इमसे पहले कि दे 

गलत हाथों के हथियार हो 

छमे पहले कि वे बारो और इश्तिहारो से 
डाजे बाडार हो 

उनसे मिलो । उन्हे बदलो । 

नहीं--भीड के खिलाफ रुकना 

एड दूनी दिचार है 

रपोंकि हर दहरा हुआ आदमी 

शम हिमक भीड़ बा 

अद्या शिकार है। 
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मन्त्री जब प्रजा के सामने आता है 

तो पहले से 

कुछ ज्यादा मुस्व॒राता है 

नये-नये वादे करता है 

और यह सध सिर्फ घास के 

सामने होने की मजबूरी है 

वर्ना उस भलेमानुस को 

यह भो पता नहीं है कि विधान सभा भवन 
और अपने निजी विस्तर के बीच 

कितने जूतो की दूरी है। 


हाँ, यह सही है कि इन दिनो चीडो के 
भाव कुछ चढ गये है। अखवारो के 
शीर्षक दिल्लचस्प हैं, नये हैं ! 

मदी को मार से 

पट पडी हुई चीजें, वाजार मे 
सहता उछल गई है 

हाँ, यह सही है कि कुर्सियाँ वही हैं 
सिर्फ टोपियाँ बदल गई हैं 
और-- 

सच्चे मतभेद के अभाव में 

लोग उछल-उछलकर 

अपनी जगहे बदल रहे हैं 

चढी हुई नदी में 

भरी हुई नाव में 

हर तरफ विरोधी विचारों का 
दस दल है 

सतहो पर हलचल है 

नये नये मारे हैं 

भाषण मे जोश है 

पानी ही पानी है 

पर 

की 

न 

ड़ 


पठकषा ; 45/ 
खामोश है 


मैं रोज देखता हूँ कि व्यवस्था वी मशीन वा 
एव पुर्जा गरम होकर 

असम छिटव गया है और 

दुष्ट होते ही 

फिर कुर्सी से चिपक गया है 

उमर न हवा है 

नदया है 


मही - अपना कोई हमदर्द 
महा नहीं है। पैसे एज एक को 
परख लिया है। 
मैंने हरेग को आवाड दी है 
हूरेब' गा दरवाजा खटयरापां है 
मगर बेवार**-। मैंने जिसरी पूंछ 
उठाई है उमको मादा 
दाया है 
थे सरदे मद विशोरियों के 
दुभाषिय हैं। 
दे बीस हैं। व शानित्र हैं। 
अष्यापर है। नेता हैं। दारगेंनिर 
हैं। लेयव हैं। गदि है। बलाजार हैं। 
पति बि >> 
शानूत री भाषा बोसता हुआ 
अपरिरों का एक मंझुस्ध परिवार है ! 


भू और भूघ वी आद में 

अदाई ८ई भीोरों दा अपप 

उनके दवा दर इंएता 

दरार है। गमाशशई 

परदी जुशप्त एए अरनी मुरक्षा दा 
एक शइजिक घुशाइए है। 


घषए मैं झाव हूँ शि मेरे देश बा सयाश्शद 
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सालग्रोदाम में टकती हुई 
उन वाल्टियों वी तरह है जिस पर 'आयग' लिया है 
भर उनमे बालू और पाती भरा है । 


यहाँ जनता एक गाडी है 


एवं ही संविधान वे नीचे 

भूख से रिरियाती हुई फैली हथेली वा नाम 
बाया! है 

और भूख में 

तनी हुई मुट्‌झी का नाम 

भवमसलवाडी है 


मुझसे कहा गया कि रासद 
देश प्री धडवन को 
प्रतिबित्ित बरने वाला दर्पण है 


जनता को हि 
जनता के विचारों का 


नैतिक समर्पण है 

लेकिन क्या यह सच है ? 
या यह सच है कि 

अपने यहाँ ससद-- 

तैली की वह धानी है 
जिसमें आधा तेल है 

और आधा पानी है 

और यदि यह सच नही है 
तो वहाँ एक ईमानदार आदमी को 
अपनी ईमानदारी का 
मंत्राल क्यों है ? 

जिसने सत्य कह दिया है 
उसका बुरा हाल क्यो हैं ? 


मैं अक्सर अपने आपसे सवाल 
करता हूँ जिसवा मरे पास 
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होई उत्तर नही है 

और आज तब -- 

मीद और नींद के दीव को जगल माठते हुए 
हैंते बई रातें जागर< 

गुजार दी हैं 

हफ्तों पर हपो तय विए हैं। ऊब के 
निर्मम भडेले और बेदद अनमने दाण 

जिये हैं। 

मेरे सामने वदी घिरपरिधित अन्धपार है 
संशय की अनिश्यपप्ररत ठही मुद्ाएं हैं 
हृरतरपा 

शम्देधी सप्ताटा है। 

दग्द्रि जो ध्यपा पी तरह 

उषाद और पड हुआ । पुणा में 

रा हुआ गारा गा सारा देग 

पहनें बी तरह आज भी 

मेरा बारायार है। 
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[आगे भी क्या यही होगा 

कि छोदे आदमी की तस्वीर 

और भी छोटी होती चली जायेगी 

और चौसटा 

चिटकता रहेगा 

उसकी बढती हुई यामोशी के आतंक से ? ] 
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बब तय 

इंतिदास 

ऐगे ही लिया जाता रहेगा 

कब तर आदमो 

उनके ततवों यी रगत वधानता रहेगा 
जो तब मी राजा थे 

और अब भी राजा हैं। 


धुरियों में पढी हुई बहानियाँ 
बात वी 

यही रह गपी 

शाते थोड़े वा सवार 

और उद्ती हुई पताका 

मैंदो पपह्ी की सपेट में यो ये $ 


कद तर चर्चा होती स्टेगी 
डनझी 


जो बड़े दुदों बे नाप होरर भी साई में दिन्दा रहे 
और अइना भादमी 

दाग तरदू दिना जाता रहा « 

"दस हार 

दोग हडाए या सोग हार 
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काम आये! 


अब आदमी को ईश्वर नही गढता 
अपनी शक्ल में 

या ईश्वर ही गढता है 

दुसरी शका में 


चौराहो पर 

लगी हुई मूर्तियाँ 
ज्यादातर उन्ही की हैं 
जिन्होंने कोई लठाई नहीं 
तमगा जीता था । 


घरती बी यामोशी में 

उल्टी पडी 

छोटे आदमी की तस्वीर 

सीधी होते वक्‍त और भी खामोश नज़र आयी । 


आगे भी बया यही होगा ? 


राजधानी के किनारे 

उड़ती हुई गर्द 

अंटो के' शरीर की तरह बडी होती रहेगी 
और रेगिस्तान 

अपनी निरभ्रता को 

पूरे देश की जडो में डालेगा ? 


आगे भी क्‍या यही होगा 

कि छोटे आदमी की तस्वीर 

और भी छोटी होती चली जायेगी 

और चोखटा 

चिटक्ता रहेगा 

उसकी बढती हुई खामोशी वे आतक से रे 
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अपने ही देश में 

पोछ्दे लौटते हुए 

मुझ्ते वे लोग याद झाते हैं. 

जो राजा भी थे और फीर भी 

और उनना एवं हाथ तब भी मिट्टी पर होता था 
जब ये पानी मा आग पर चलने थे । 


राजाओ वी शवत्रों मे 

फ्पीरों ने! नगश गलते चले गये 

और इतिटास सोने के पनी से लिखा जाने लगा 
धीरे-धीरे ये सब बातें पुराण हो गयी 

और पुराण 

मधोस बल्पना । 


अब आदमी थी चमड़ी गा 

जूता पहनने पाले लोग राजा हैं । 
अध्यिः जूती वा व्यापार बड़ रहा है 
आदमी मारा नहीं जा रहा 

अपनी पमड़ी बे नीचे 

युद हो मर रहा है। 


अपने हो देश में या 

दतिया में 

पीछे सौरते हुए या 

आगे घयो शुए--- 

मे एक घीड और याद भो बातो है 
बड़ मट्मती विवाय 

फिगे आदी ने 

आदमी के लिये नही विया था 


बह मटसेपी हिताद 
डिसदे सोच हुए एन्‍लो दर 
इगोद्ी सोपो जी घूध वे गदइई थे 
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मिद्‌टी के पास बैठा हुआ आदमी 

उप्त किताव के साथ ही दफनाया जाता रहा 
वीरान सुनसानो में 

और कारनामे 

सुनहरे अक्षरों भे 

सुरक्षित होते रहे । 


लेकिन पृथिवी अन्दर भी चलती है 

मीलो नीचे 

अपनी ही कोख के अन्दर 

और न्याय हर बार ऊपर ही नही होता 
मिट्टी की निर्ममता 

बहुत फुछ बाती है 

वे कीडे भी 

जिन्हे बडा आदमी पाला है 

मठमैली किताब का इतिहास खाने बे' लिये 


कही भी तो कुछ नही है ऐसा 


कही भी तो कुछ नही है ऐसा 
जो बत्तियो को साबुत रख सके 
बारिश मे दव गयी 

बस्तियो के ऊपर 

आधी राव । 


सुबह होने पर भी रोशनी नही होगी 

सुबह होने पर भी रोशनी नहीं होगी 

उनके घरो और आसमान के वीच एक पूरी दुनिया है 
हर रोज़ कुछ और बडी होती हुई । 


इमारतों को बनानेवाले 
उनके खुरदरे हाथ 
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ओर भी रुरदरे होते रहे । 
उन्होंने सिर्फ वास के घटे गिने ये 
रोटी घरीदते ववत 

अपने धर वी वह घूप नहीं 

जिसे उन्हेंनि 

इमारतों की जडो में रपा था। 


वे एफ रोटी माँगते हैं या बपड़ा 

या हीजनयोहारों बे लिए बुछ-- 
>हुछ ऐसा 

जिगरसे बीवी दच्चे पूरे साल 

उनते' अपने छप्पर पे नीचे रह से 
उन्हाने रोशनी के पैसे नहीं माँगे 

जिसे उन्होने श्रम वे साप-साथ बेचा पा 


रह भी तो शुद्ध नहीं है ऐसा 

जो ये परों भी रोशनियों को 
बेजपाद बर दे 

बाँध मे दाहर-- 

आग जो जलती रहे, जसती रहे 
निर्मंम्र ऊबाइयों शो राख बरती हुई 
डनदे शुरदरे हाथो के घरोव ) 


जी गे पाम्र देंटी दह छुप 

बसी तिरमेमतरा से 

उन इगारनों में ही ऊँगो होर ए रैवती चरणों गपी 
ऋर रे देफो रहे । 


पर शी गुए है एगा 

कहीं कोई 

हो ऋपते माघे दर शेंधा 

चुएना इुपशा शेर रफ्त है 

मिटटी अऐए सृरश को दि 
न्च्ड्कतद हे ह इक है $ 
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उसे मैं क्या दूगी 

उस आदमी के युले माये वो ? 
उसके पुराने कपडे को 

मुट्ठी मे भीचते वक्‍त 
लहूबुहान हुई हथेली या 
हथेली का आशीर्वाद-- 


उस आदमी को वया दूंगी 
जिसके साथ 

मैं अजनबी फी तरह 
बरसो से या 

शुरू से ही चलती रही ? 


माधे का कपड़ा खुलते ही 

मैं उसके करीब हो गयी थी। 

इतने करीब 

कि वह 

एक हाथ में मिदूटी और सूरज 

और दूसरे हाथ में 

मिले हुए चन्द सिवको को लेकर 
चौराहे पर खडा हो गया था 

और हँसती हुई भीड 

अचानक सजीदा होती चली गयी थी। 


मैं उसे क्या दूगी 

लहूलुहान हथेली 

जिसे वह सूर्यमुखी की तरह 

अपने माथे पर बाँघेगा या 
नगर-बाहर का छूटा हुआ अधकार 
जिसे चौराहे पर लाते ही 

वह मार दिया जायेगा 

बह आदमी 

जिसके आस-पास बडी हो रही भीड 
अब बलते लग्री है 


आज या वस या सो बरस वाद 69 


इन भन्द सिक्‍त्रों वे खिलाप 


वे उसने रबत थे देर यो जमा बर 
एड प्रतिमा बनायेंगे 

ये परीदार लोग, फिर 

हम साल पत्थर वी आग पर 

धीरे धीरे अपने तहयानों वा 
बाला पानी सीप देंगे। 


एप हे बाद एवं 

बिरह होता चला जायेगा आदमी 
घौराहे पर धड़ा होनवाला हर आदभी 
जिगने साथ मैं 

परमो से या 

मुष्गे ही 

अजनरी भी तरह चतती रहो । 


ओर मादे गे: छुसे पुरान बषड़े से 
मेरी हपेनी.._ 58 

सह्नुरान होती रहेगी 

एश गे शाद एव 

मैरी मारी ही हपे लिए । 


मै उसे कया एसी 

दमके सुर सापे दो 

शुईमुखी बा झाणोवाद 

दा 

श्र एए 

शो शाह परचर वो आप पर 
दिये हो बानी को चएने गहीं देरा 
गए दा मपे 5 दा थी दे 
हिए। है दाती शो 

दे पद करा दूं 

पड ऋाछ 
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बार बार जिबह होती हुई ? 


बतेन माँजते हुए 

उसने अपनी उम्र बतायी थी 
'यही होगी कोई दस, बारह या 
पन्‍्द्रह साल! ! 


आकाश विद्या जाननेवाला यह देश 
भी नही जानता 

उसकी उम्र 

जो गोद से निकलते ही 

सडको पर आया था 

ओर तबसे 

धूप और छाया में 

समय का अन्दाज करते हुए 

सडक के किमारे चल रहा है। 


उसके लिये 

सुबह सिर्फ सुबह होती है 

और शाम सिफफ शाम ही 

वह दितो को महीने में 

और महीनो को साल में 

कैसे जोडे 

जबकि आज ओर कल और परसो 
हमशवत हैं उसके लिये 

सुई दर सुई एक चाल में चलते हुए । 
वह यह भी कह देता 

“साठ साल' 

तो भी क्‍या फ्क पडता 
आकाशविद्या जाननेवाले इस देश को 
जो सिर्फ उनकी उम्र जानता है 

जो अभी तक भारतमाता की गोद मे चढ़े हैं 
के तक उठे हुए 
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और हर साल 

साठ था सत्तर या अस्सी या 
नम्बे मोमदियें बुझाते हैं 
विनायती भिदाई पर॥ 


तारीगें 'बीयर्स ऐे साथ ही बदलती हैं 
उठे हुए गिलासो मे बीच । 


पाए दी बसी भाए मे 
रिएतती हुई ठह 

शर यार जम जाती है वहा 
उसके मेने बपडों ये ररीब 


उमरी उंगलियों बै' सुन्द सोवेपन से-< 
नद्दों 

और भी भागे 

उगरी सुबहो के बरीद 

उगरशी राठो गे शरीद 

जब तारीय घदस रे बए समर होता है। 


पगरे घले जाने बे याद 

'उपरी अंधों को 

धूरी हुई बंपर मे 

है उगबा) झूम्पदिन इँइसी हूं 

दुश और रात रा वह क्षण 

डर दिन वो शोई नाप दिपा जाते है । 

पगई़ (ले 

रंपेश्टर बनाने शी मारो मोर्नाभो है शाय[जूद 
में मारी हारीर शाप ते नियए परी 

दिए दर है| छाप जयादडी के 

हदिरी मे रिशी ररहार बा निशान बताए पा ६ 


गेध्ड ये इदस्पी १६ छाफ़ा 
जब गोयो रो 
और परमरी सदी थे बरीद 
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उठता हुआ शोर 
सब धीरे धीरे बैठ गये । 


दिन यो ही फाड जाते रहे 

एक के बाद एक 

और लाल तारीखो पर 

अपनी फ्टो एडियो के काले निशान रखता 
वह चलता रहा 

धूप में दरव गयी 

सडक के साथ सा । 


पत्ता नही 

कब बडा होगा आदमी 
पता नही कब 

सचमुच ही 

बडा होगा आदमी ? 
इच दर इच 

नोचे आ रहे है दिन 
पहाडो के कधों से 

इच दर इच 

पानी बर्फ बन रहा है 
धर भन्दर होते जा रहे हैं। 


पता नही कव 

बडे होकर जलेंगे घूल्हे 
पता नही कब 

सचमुच ही 

बडे होकर जलेंगे चूल्हे 


अधेरे की आच से 
अब रोटियाँ नहीं सिकती 
अधेरे की आँच से 
अब तम्बाकू नही महकता 
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मह ख्याल स्िफे एक क्षण मो ही आता है 
बभी हम भी भूखे थे 

मा बब ये पूसे है-- 

भूय मे आदमी मर भी जाता है। 


मर भी जाता है ? 

हाँ, मर भी जाता है 

झस सबसे बड़ी भूय से 

जो पेट में सगती है 

और आंखों से निवलसी है 

हां, उम भूख से आदमी मर भी जाता है। 


विरजया द्वोगा २ 

इय फिर बया होगा 

मसापपर या चायपर या शरायपर मे ? 
इस दर इस 

छोड होता पला जायेगा आदमी 
हमता हुआ पीता हुआ बहूयता हुआ । 


मर परमो ? 

परमों और भी छोटा होगा भादमी 
परपरों बारी इमारत में बैठशर 
दसोनें देता हुआ 

*मूंप में नहों, दे 

एश) दो बी से मरे है । 


पद नहीं 

कर इड़े ऐप बमशाल 
दजा सही कुझ 
ऋषमुद्द हो 

हे हगे गमशान 


घोर बह चेशहा 
हो धरा दॉददों यू चद्ा मरा 


44845 हो के जे व+46$ चहा। हुधि। 


पता नही कब लौठेगा 

पता नहीं कब लौटेगा 

उतवे साथ 

जो सचमुच ही बडे हो रहे हैं 
ओर गिरे हुए लोगो को 
छोटे ही सही, लेविन 

उनके पैर दे रहे हैं । 


भआावाश अब नीचे नही झुक्ता 
न तो उस आदमी वे! सिर पर 
जो अपने अन्दर ही 

बहुत दूर चला गया 

मे उस आदमी के करीब 

जो अपने से वाहर खड़ा है। 


आवाश वी घूप अब कीडे नही खाती 
आकाश की धूप अब वीच नही सुखाती 
ओर न तो सुबह वे वक्‍त ही 

रात की मेली चादर धोती है। 


मीडे बडे होते जा रहे हैं 
ओर दलदलें गहरी 
अधघेरे का पता नही, 
कब अन्त होगा ? 


पे सब धीरे-धीरे अभ्यस्त हो यए 
फीडो के 

कीच के 

अन्धकार के 

यहाँ तक कि उनकी मौत के भी 
जिनके बालो से अभी तक 

माँ के जिस्म वी गध आतो है। 
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अद प्ले सिर्फ बुध्े हुए चूल्हों से पडता है 
या अन्दर जलने याली आग से । 

सद्ाई इन दोनो के बीच है 

इन दो आगो के वीच 

जो बाहर जसती नही 

और अद्दर बुझती नही । 


इस छोटे से युद्ध की योजना 

उन्हेंने नहीं बनायी 

जिस्हें लड़ना पढ़ रहा है 

और इसमे जोत हार बुछ नही होती 

इस लड़ने बाला आदमी युप्तता रहता है 

प्र रोशनी एक तरफ इक्ट्‌टी होती रहती है। 


इने सबड़ी लड़ाई को 

मैं कोन गा शस्त्र दू 

शे इनफा पैदरा बदल दे 
शोर इनके मीधे शदभो को 
मत घास कर दे) 


श्तरज के ये बह मोहरे 

अपनी जगह में टिसते ठर नदी 
डैस आपिरी दाँव तक 

जद हुझु कि सद रास्ते साफ नहीं हो जाते । 
इह हो शादशाहों दा 

हो शरोरों दा दो हापी-पोड़ोंझटों 
ही शर्ाई भी नहीं है 

दिई दैश्ण मर रहे हैं-- 

अपर उत्ते रे नीचे 

इसे रे भद 

शो रोश्दी में बाते ही 

विपयी हो सष्ह दोषते से दे । 
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पत्थरों वाली इमारत मे बैठा हुआ आदमी 
ओर राजपथ 
क्यो अब तक सुरक्षित है ? 


दे अब तक नही लोटे 

दे सचमुच ही बडे लोग 

जिन्होंने अपने कटे हुए 

हाथो की झालर से 

मुझे नगा होने से वचाया था । 

और अपने कटे हुए सिरो की माला से 
भेरे वक्ष को सजाया था 

बे अभी तक नही लौटे 

जबकि मैं उनके हाथ लौटा चुकी हूँ 
और कटे हुए सिर भी । 


भेरे नग्न होते ही 
काल नगा हो गया 
निराभरण, कूर* 


और पानी वाले हर हिस्से मे आग 


बढ रही है 


कृपाण वी तरह तेज, फुर्तीली आग । 


उनके लिए 

में अपने सब हाथो को जोड़, गी-- 
मेरे ये दो हाथ 

जो खाने पहनने का काम करते हैं-- 
इनके अलावा अपने सब हाथो को 
और अपने उन चेहरो को भी 

जो देवालय से बाहर होते ही 

भेरे एक चेहरे मे घस्त गए थे । 


इस बार लडाई 
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मग्दिर से नही 

गदर पर होगी 

मेरे उम स्परभाव वे साथ हो 
जो देवासय से बाहर होने ही 
गध-पवक वी बीसो में 

विज गया था 


इग बार 

बहू भी आहत हो सक ता है 

जो बहुत पहने 

परे वेशों वो छूने वी पोशिश क रने वाले शब्र्‌ वे प्रति 
भ्रम्िनूल दत गया पा 


यहू इतना छोटा युद्ध 
बुे हुए भूर्दी 
और जल हुए पेटो वा * 


इगरे बाद और बहुत में युदध 
आदमी गो ऊेरशई के लिए 
मत सबने हैं 

पहुंन में बडे एद 

सदर मे मई इर तर 

आदमी मे ईश्शर हव। 


उपनगर में वापसी 


बै2.. ३. 
बलदब बंशी 
झूम , 938, मुपवात (परिचमो ९ ॥हिग्तान) 
श्तियों : 
अरिया-॥४ह दुशंत दोषों ग (970), शपतमर में शास्णो (॥974) 
अप्रेरे है अच्चशु४ (१977) 
भदषार इदिश की धुमिशा श॒ शपाजद शापोए 
कषदा इतिटाग (ईरिलान्सडधप) रमइफप व दिया दिपार 
है दि शिदाश्य] धशाएय ४ च्यदाप [सर-द२)॥ 
२94 ३3$ शणद वर शहर मर इमो ह 
दशक होडों दिल व्ग्रस्वरुर में बादइगों (8६74) ब दे 
इग पदिर हे बिच गदर घ हरा हक है ॥ 
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घनने पत्ते 

तुमगहाहो?! 

+>ग्मौ ने पूछा 

दिना उत्तर दिए मैं अपने पीछे छिप गया 

गे सामे एव अधेड घुयत्र का सटया हुआ घेहरा था 
जो गांधी फताम्दी-विल्म वी तरह जगनयुप्त रहा था 

हैं अपने भीवर था (भो) 

और नहीं (भी) 


गन घहराई में देखा 

पुषठा मे मं? सिरोध ओर बरा-- 

*बादगी भपने पीछे छिया मुद्ध हो गया है 

» शा कि उसने सोरतद में रिसी दाग नाम दुददुद्यदा है 
पैन बेहरे का पोस्टर उधाइशर सामते रख लिप 

चने उुइता दियाई 

धेयो भधों रे मै दा 

पोणरर दा और शाम रो 

गाय वी दुष्िएा 


बह रेंहा ! 
चश्दी हगी बा रहप्य 
इक फिआा दा, बरी हपदा्धनडो 
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कही वियतनाम और कही भारत 

दरअसल वह हंसी पहले जमती हुई मोम मे वदल गई 
फिर धीरे-धीरे पुराने पलस्तर की तरह भुरभुराने लगी 
फिर मात्र क्षमहीनता का एहसास 


शोर की घनी परतो पर यह जो 

गर्म लकीरो से लिखा है चौराहे पर-- 

“अपने बाये चलो! 

यह आदमी के निकट पडता हैं उबलती नदी या सहवर्ती भाग 
किन्तु अफ्सोस है 

भादमी सही नारा भी नही हुआ 

अब कसी को नही लगती 

कविता से चोट 

या बद्दुआ 

हवा भ पैवद हो गयी है चीख 

ठड मे सवको अवेला कर दिया है यहाँ कितना । 
कितना । 


बह पक्की सडक है 
जनपथ 

जो सीधे चलकर 

बब वारयें मुडी है 

यही एक बच्चे वे' हाथो 
ऋतुएँ खो गयी थी 
त्तव से भयभीत वह 
घर ही नही लौटा 
बितावों अलग फेंक 
कामकाजी हो गया 


यह उपनगर 950 मे वसा ! वसाया गया था। है। होगा। 
यही पुराना रेलव फाटक है. आगे स्टेशन 

जब देखो ट्रैफिक बद 

मौर प्रतीक्षा में काँटा झुका है 

किसी चलती फिल्म का घिसा हिस्सा 


उपनगर में वापणी ॥85 


भरे मे रफा है 

आगे दापी और यहू पहला ब्लाक है 
यह एव बुआ था 
अब ! 

नद्ठी है । 

गए बे पास पीने के पानी वो टवी थी 

भहते सगडते लोगो वी दवारें थी 

अब! 

पानी के साथ 

सड़ादपाँ 

पर-पर से देंट गयी हैं 

इस इरौस थर्षों भे 

दितएुत यदल गया है यह वा इतिहास 
“दी गपी भूमि यो यपगार मरने वालो 
गन पर देखती मँसें २ 

धरती की पपड़ियाँ छीयते वुस्ह्रोडर 
मरदूरों बे शूमरे समूह 

धुत उद्दाती बीही बेचने यानी गाडियाँ 
बरसात थे गाने ** 


अर मदिम रोशनियों मे पलता 
धौरेधीरे दकता 

मन पें जोगा हुमा उपनयर 
चूग गएर हो रहा है, पर्दा 

+> दही 'सैंबर', 

बरी बज रद रेप्ठ्रा 

शर्म स्िगषा रिद्रों को छोड 

भरपूर 

शेष -- #ुपोी - उे रताओं थे एशाशपर हो दे 
पर३ ह [दिशे बी सिशपो-- 
दिए ते नी जे 

ब्रालाएशक 

बडे डर 

शुर नर विहाहाक पे हद 5 
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इसी ब्वाक को ले लो 

यहाँ जसवन्तू गले भे फदा डाल झूल गया था भरी दोपहरी 

बाप अभी दुकान पर बैठा है हर समय मोमवत्तियाँ जलाये 

हर मौसम मे पखा डुलाता पाखाने मे प्राय चिल्लाते हुए कांखता 
हुलहुलाता खोखल अब गिरा ! 

अब गिरा ! 


उसके द्वार पर गुलमुहर फूला है डहडहा 

हहहा ! 

किन्तु उसके पास अब कोई रग चलकर नही आता 
--मौसम के साथ समय भी मर गया है देहरी पर 
यही नगर की आधारशिला है 

जिसके निकट अब भी 

नेहरु युग का पागल गठरी-सा पडा है 

योजनाओ के घम्राके से उसी का 

सतुलन उडा है 

उसके लिकट पढे हैं 

बिजली के तार 

पिछले अधड में उडी 

मकानों की सीमेटी चद्दरो वी छतें 


पूरे उपनगर मे वही एक स्वतत्र है 
हवा की तरह 

बे-मतलब घूमता पागल 

जब देखो यहाँ 

वहाँ 

कुछ वो रहा है 

नुमायथी रगो की तरह सूखता है 
घीरे 

घोरे 

सिकुडती हैं न्से 

और फिर देखते-देखते 

कुछ ठोस सग | मर / मर हो रहा है 
आस-पास 
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घना होवर 
गिर 

ग्द्वा ड्रा 

है 


नीचे 


डभी यह भूप वी तरह 

हँपर 

सफदी की तरह 

गभोर हो जाता है 

अब, जब रामी पर्याय वियर गये हैं 
प्रागत मागरिक बी कोटि में आता है 
उमके डिस्म पर 

ताम और सफेद चीटियाँ 

रेंग रही हैं एव साथ 

बेया नागरिए होना 

यों निरह होना है २ 

बाज, टांग या शरीर बा कोई हिरसा योएर हमसना 
हरसाना 

शा मोना है? 


शोई भी मगर ऐमा मगही होता 
ओर जय भीगर आग सी हो 
घुरुपाप नही भोता ! 


झार ऐसा धम्भप है कटी ?ै 

>०दाई | दंगा माप गएग ही टीर है! 

हुम, प्य-शदलप सर सबते हो । 

>> है इटण मे नही पड़ा 

शुने शाज दो 

हुए हे घत करे. कर! 

दश्े कप दृष्ठर है 

अब दाद रो मौर पार मे डाए करस जिरल्टर मुच्देता है 


व 0 ० ८ रब जि, 54 
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कंठपुतली का नाच कभी देखा है ? 
मरना उतना ही झूठ हो गया है 
अब हँसी न आएं तो 

बगलो में भेढक दवाकर हँसो 

और गाना हो तो 

बूहनी के नीचे गाव तकिया 


यहाँ एक बिना बाहों वा लडका था। अब 
जवान है-- भगतू कुबडा 

पसल्लियो में समा गए हैं कधे 

और पीठ पर उभर आयी है हड्डियों वी गाँठ 
पैरो से रोटी पकडने की वजह से 

अधिक भुडा है. बरसातों मे 

टीव की छतो-सा बजा है 

और गरभियो में 

भूसे-सा दूर-दूर तक उडा है 

इस समय वह धुआँधार भाषणों भ 
कॉमा-सा ब्यर्थ है 

कसी वम-काड मे झुलसे गिलगिले चेहरे सा वह उभरता है 
थरथराहट के बाद 

थोडी देर बाप कर 

किसी जोहड मे डूबता है 

इस नगर के एक ओर रेल-पटरियाँ हैं 

दूसरी ओर वरसाती नाला 

मध्य में छितराये 

अपनी ही विप्ठा म घेंसी भेसो के वाडे। 


श्मशान तक फैल गया है उपनगर 

जिसम खप गये हैं खेत-खलिहात 

अवैध आयादी और प्रानीदयर छुऐँ 

कॉंटीले टेढे-मेढे झाड, किसानी गीत 

अब तारकोल--ंटें-- रोडी--सीमेट का 
शत्तरजी खेल है शेप 

चौपड पर प्राय झुके हुए बुढे 
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स्मिसती गोटियाँ 


इसे नीचे बु ओ से दफन है युवा-्मन 
स्थान और समय के एव' बिन्दु पर 
पं हो एनह्रोने भरी है और कुओं वी गहराई 
“आवारा पशुओं वे शव 

सदामक रोगियों मे बस्तर 

रहा बीनती संडवियाँ 

बजातरारों हत्याओ बे चिछ्ध 

पिछवाड़े में ऐवे' लोथडें ** 

इन मे भारो ओर भॉमरी लेते 

इपपन भी धूसो और भूलो में 

भप्ान थे । सायुत । ऐोटे 


बडे 

होने होते 

एड दी आर गहीं रही 

दुमरें बी जोभ 

होमरे पा धोसे ऐी तरह दैंठ गया बधा 
रद गहरे दिघे पी या चत्रवाए मे पता 
दाने हुए रोता है 

पूतआायों पशातिएों निवस जाने पर 


भुरता है कया । छुरे के दाला भादमी 
ईंए होएाे है? 


दो कधी उपयगर के शिनारो को गिराती है घरगारी [नाते भी धार 
इंबजुठ भी भनपेशित पटने पर बरी 

हर मरी होती दैशनी 

देश स्यदित झबने ही ऊपर 

दिखा है भोधा 4 पूरा रा पूरा 

कौर सेदचरे-देय रे 

हा ती की छत और शपत 

दिल बच्ची है 

ऋादखाय अब भी हइई है 

बह इरलानो से दारी पर है 
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घास उगती है, पशु चरते हैं 
+-जहाँ अब भी कोई शर्मंदार डूब मरता है 


उप-चुनाव । सव कही फैली उत्तेजना 

धमनियों में मरोड लेता खून नारो में गलता 

व्यक्त खामखाह जलता है। यह ऐसी आग है 

जो सफेदी पर खिलाती है लाल गुलाब--बेतरतीव छीटे 
और दिन-रात किसी अज्ञात यातता-सी जलती है 

कोई मशाल 

भमफरत की तरह 

उठते बगूलो में उडते लोग 

किरकिरी बन आँखो में भरते है 

कीच बन बहते हैं'** 


इन्ही उप-चुतावो में भटकती हैं वृतियाँ 
गदी होती है दीवारें 
युद्धरत है चिल्लाते पोस्टरो की सस्कृति 


धाव पर से खूरण्ड छीलता भगतू हैरान है 
“भगतू अपग है! 

“कहाँ है उसका वोट रे 

और भगतू एक पर्ची का खिलौना बना 
आधे में सफेद 

आधे मे काला कर 

खेलता है घृप-छाँह्‌ 

दिव रात 

उसे कौन समझाए 

पर्ची दिन में पडती है 

गिनती रात में 

और हर समय घोषणाएँ 


वस्तुओं का अस्तित्व आपस में टकराकर आज 
नही पैदा करता कोई तीसरा अस्तित्व 
बल्कि टूटने की भौडी आवाजें 
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घालौपन को ज्ञाहिली से भर रही हैं 

अपनी नंगेपन वी सूवसू रती पर 

बे-तरह मर रही हैं। दायें से 

बायें 

इन गयी है हवा (बहने को) 

पर मुख्य चौराहे पर बच्चो गो लिए यडा भिखारी 
बंद भी 

दायें हाप से माँगता है भीय 

अवधि-मध्यावर के इन चुनावों मे फिर 

घूत्र घसाड़ भें लिपटी 

गॉउद्ेहातों गो रोदकर आयी वारें 

पहले ही री रपतार में गुझर गयी हैं 

पहु जरूर हुआ है वि उपनगर या माहौल 

पदने मे घुछ गर्म हो गया है और औसत आदमी 
चतगा ही बे-शर्म 


भंप्ररे मे जय भी 

शुछ इधर मे 

उप्र सरवता है 

रोशनी में 

छप शा नपा रुप 
पिरत-गिसते सभवता है 


आज पिर कोई नियत एया है एश शाँसा 
स्मीहए 

उतार ऐ गए है 

मौदे 

क््तदे 

हार, बटर को दाद पड़ा है 


मरधपरी और गाहरारी पै सटुए्न गाए 

(शिरास भौर दिल" को नए रेधा गा पर पुकच्ध 
दर और दर्शक में 

शहा कह अ द हे 
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शर्मंगी चीज़ है 
चुनाव वी नही ! 


उप-समय के ताप में पिघलकर बहते इस आदमी वी 
सर्प इृध्टि फोडकर देखो 

ठडे सिक्‍्तों की छाप व्यवस्था से गडी है 

“5 यहाँ लोहे वी छडो मे बदल रही हैं इमारतें 
गारे मे मजदूर 

नफरत मे बच्चे 

इंटो मे कारीगर 

बमीशन में जमादार 

अधिकारी घूसखोरी में 

मालिक कोठी मे, ठाठ में 

ठुसब्बल में सव दफन हैं 

व्यवस्था से 

अदेन्सटे 

दिन-रात 

यद-खट्‌, ची-क्री, त्तोड-फोड 

और यो ऊपर उठ रहा है उपनगर 


जहाँ-जहाँ उपनगर ने सिर उठाया है 
औसत आदमी ने वही धचवा खाया है 


उपधारों की व्यर्थंता मे शक की तरह सक्रिय लोग 
रात को डरावना बनाती बीरान आवाजें 

आकाश बुहारती एरोड्रम की हरी-लाल रोशनियाँ 
देहात सोये हैं पेट मे धुटने गाडे 

ग़ड्ड मडूड । बे-होश 

लकदक बत्तियों की अव्यवस्थित आवादी 

बे चेतन सनसूओ की तरह 

अमीया सा फैलावा है नक ली पाँव 


उपनयर 
उप-चेतना की कदराआ में फैलता घुल्ता 


कितना घिनौना हो गया है जीव 
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अग्सर-्भवका में गसवर बहते हैं अग 
मुदिधा की घान में 

सह सतार 

दुविया में प्रस्त है पूरा व्यावरण 


उप-जीम्य ही सब है। अव 
दइई-हशस शून्य मे 

देगी है घुते गी छत 

ने टूटेगी 

ने उ्ेगी ऊपर 

अगीडियो से छोजता घुआँ 
मो में जरश तना है 

रेगता हुआ चलता है समानास्तर 
पट हवाई छाता 

झड़ पर शना है 

मशत और पुद में देगा बाम 
इईंगरे शीमारी मे उप-राम 





घुपगी गशर के थोच मिला है भगगू 

उधष्ा उपर | घबराया | विम्मेदर। 

गांठ दे बोण पर गिरा घेहरा 

परदरी झातर भँसें | अपनी ही शूमिद्रा में युप होगा 
विद्गपर, पररें झपकाता शमं से शूड मरता टुआ डहता है 
जो मौशरी दिला दो' 

गद्शदा्मी में पूरी बसीस द्पों को झावारगी 

हापी मे भीपे परी डोरशर पूँधो शी भार 

भूदतमर दो बालियपों से मारते को दरान 

मूते दनिदाएं में घुपरी हश बी हाय हाथ 

हुई दिग्दु दर मिलशुस चरयते है सद 

एब गांघ 

इरदाइत्दी रेस शो पटाएदो के तीघ से जिव्रत इर 
है पद है एच प्रिया ई 

दचइव खबरी हैं छेती दरों 

हक कप्दे बम दर दिल हद लोररेट बे 
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बनाया गया होआ 

जिस पर सिर वी जगह पुरानी हेडिया टिकी हो औधी 
पटरी पर ठीक मेरे सामने खड़ा है वह 

हवा मे झूलता 

आँधी में टूटा तना 

बेदना की त्तरल रेखा 

अपनी ही धुरी पर लगातार घमता 

अनुभव खण्ड 


हर घटना के लिए चदो 

और छोटे धधो मे तरबनी पर है 

उपनगर। गेंवारू सुरो मे रामनाम गाते मेंगते 

हाथो वी उँगलियो भ टूटे घडे की टिकुलियाँ वजाते 
गुज़र जाते हैं पीछे 

पहाडी वी ओर 

जिसकी सरहदों पर बिकता है ट्रक की ट्यूबों मे आया 
अवैध ठर्रा । इन वर्षों इससे जुडा सारा व्यवसाय तन 
पनपा है खूब। दरअसल गये चुनावों मे 

जहाँ भी गिरी हैं हैलिकप्टर की पचियाँ 

वही लहलहाई है कुकुरमुत्तो की फसल । 

नागरिक के घन और निर्दोप के तन पर 

अधिकार की तरह सजग 

रात भर गश्त पर तैनात पुलिस 

मस्त है चोक में एकत्र 

हिजड़ो के गानो में 


एक भाव है 

जो ऐंठते हुए खुलता है और फैलने के वाद 
क्लिकारी मार टूट कर बिखर जाता है। उसे 
सेभाले हुए जनतन्त्र की तरह हर वस्तु को दोहराता 
जागता है बहुरूपिया 

बिचकाता है आँख मौसम । 


धुसरो का 
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नंगा बरते वे चरम से गुझ रते 

स्वय नंगा होते (हुए) 

पौौमम को बच्चन पर झेलना । वई जगह पटव' कर उठाना 
माप चलाना और रास्ते वी रेत मे पैरों वा घेसते रहता 
फिसलते इरादो दलदल से निवालवर आगे रखते ही पर 
घारो ओर फूटते शोर को 

पोठ देवर भागना सम्भव तो होता है 

पर रोशनी 

घटय रगों मे भरती है घमत्यार 

भहूती नहीं गदापन 

मनहूगियत । 


यह एग उम्टरी बात है 
जिसमें ऐो रहा है उपनगर वा भूगोल 
घोयते हैं बौराने--'हमारा टहिसाय बरो' 
हवा जगह बे-जगह पूमती है आवारा । इस आयादा हवा मे फंसा 
मोसमों दा पीड़ा बरता समशदार हो गया है पद बच्या 
जो उदासी मे रट्ता है। सम्वी सश्यों पर छत्राँगता 
पडा देने दाती दहशत दो सुद्दियों मे भीये 
इतानों पर उतरता 
धुषां उड़ाता 
दा भाप पहचानने है इसे 
ईव्यों दत बरगते हुए सूंप रहा है रायरी देह में घुटती 
पर्पिबत्र मिरटी री एप 
दश्रग शा व शिवर्मिति बी तरह वा 
दूर दपा-है 
बाएजइह 
शप्दा गदाद 
कादर यह बोएी वो एूष के याप रही ऐ भार है 
वादर्लरिव वाह घजहूुर। में बा 
शं्ृशशात डिश है 
क्ोडप्फी दद मे शुश्वा है कोर 
जज वोह चइडो  रेचऐ * 
० इरचध्ट् है रे 
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“वह किसका बच्चा है? 


तुमने भेंवर मे फैसे डूबते आदमी को देखा है २ 

ठीक ऐसे ही जीवन को लेकर कुचक मे फंसे हैं यहाँ के मतदावा 
- बँधी ठौगो से उचक-उचक चलते हैं 

जूझते 

पैरो के नीचे की गली हवा पर खड़े 

भीतर की हहियो में कैद 

घर लौटते सधर्ष के 
पदचिह्नों को दोहराते 
अपने ही साका की स्मृत्ति में चलते 
मक्षत्रो से बेंधे घूसते थेरों मे 
आगे-पीछे टूटते 


दायी ओर नये रेलवे फाटव पर बन रहा है पुल 
रात भर चलता है काम | काँपता रहता है उपनगर 
असाध्य रोगो की तनी 

चाबुक वी नोक पर कुलबुलाता 

अधर में उठा अमझू 

गीदड-सा रोता है सारी रात 

उसकी अर्रोहट सीध आकाश में उठे गई रो से टकराकर 
छुढकती है नीचे 

भर चोट खाकर कुंकुआती हुई 

घर-घर घूमती 

द्वार खटखटाती है 

फिर वीमार अमरू के पास लौट 

दूसरी बार के लिए पायताने रूकी यरयराती है 
पास ही अमेझ का परिवार सोया है 

जिसमे लाभकीौर है। दो जवान बैटियाँ हैं 

कमाऊ | एक पुत्र है जो दोरे पर रहता है 

और इस नुक्कड में वह स्वय पडा है 

आवाज़ के मरने वा एहसास | 


माँ की आँखें जा रही हैं 
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न रह है दुनियां वग रूप-रंग 

पब उसे याद नही रहती संध्या वी आरती 
दीपा-आाती । बल्कि उमर आती है 

इछलकर 

पैशानिक हँसी के साथ एव लम्बी रात 

हैडी मे मिथमियाती आँखों में चमकती गोघूलि 


प्रमीत तक झुक आयी है अंगूर की बेल 

गंभीरता भें तन आया शाम का झुठपुटा 

ग्रोलिपन में डूबती है रोड 

झातें दिन की पीली कुम्हलाई रोशनी बी आभा 
अपनी इन्ही आँपों के आगे अममय ही मरते 
अंजुरी में शितने फूदों को विगेशित करते 

देखी है उसने बहुती गंगा पी घार 

इन लहरों वर बदरग होते रबत-फुमलो वा लेखा 
आज रिस-विस को सुनाए 

अच्ये गुग में पुल रही है माँ ! 


पेरे ही रस्त से जुदा 

हद्टिपों के शिरूजे में जपडा 

"पॉगरेतीप परता' में विधा 

हेरडू दे का बच्चा है एड 

दृदमीर में पढ़ा 

घोरी पर डैंठ रेंगगा है 

शाएर-पीषर 

क्स्र्म्य 

चुमे मरते दस बे लरेंगे--डारटर शा बहता है 
इंच इस बटना 

इशइए मे धेंसरे एटला । राग्य 

बदा बगाजर में यह मष्गा है? 

दा शत उ्जरारी 

छोर दर घरी झाए को सहरा है, पिरोड रे 


शाप ज इ प्रादा एच रा बार 
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शाम को घर नही रहता 

तिल-तिल मरते बच्चे की आँयो मे भरकर भटकता है 
ताश के पत्तो मे बेंटता 

सम्बे कशो में खिंचता 

बीडी के घुएँ मे उडता हुआ लौटता है दोवारा 
जबकि घर के बतंनो को चाटवर 

गली के मोड पर मिलते हैं ऊँची आवाज मे रोते कुत्ते 
--और वह साजिश की तरह घुसता है भीवर 


--बाहर मत झाँको' 

--भीतर मत झाँको' 

फडफडाती हैं वर्जनाएँ 

--तुम्हारी आँखें कच्ची है 

बाहर आँधी है ओर भीतर कुएँ की खुदाई! 

उन्होने डरकर सिर भीतर कर लिया । यही से शुरू होता है 
सीलन, उमस और क्षरता का इतिहास 


+-'क्या कहा, कुएं में झाँकने से क्या होता है २! 
बाहर से लौटा आदमी पहले अपने पर ही टूटता है 
बाज की तरह झपट्टा मार 

फिर पहचानता है घर बार 

खोफ को निकाल 

बाएँ हाथ से 

दायी जेब में भरता है 

रास्ते को 

ताक पर टिका कर 


भागता है सीधा 


उमस मे घुटूट है आकाश 

पीठ पीछे उमडते चले आ रहे हैं बादल । उत्तर मं 
सरकारी कोप से सहायत्ार्थ पत्र लिखवाठा भगलू 
कहता है. “जल्दी करो 

खराब होने वाला है मौसम 

उसकी पहुँच मे हर वार उग आती है बरसात 


उपनगर में वापसी 99 


शाकराप्री या आलस्य 

उसकी आँधो में सूखी नदी वा बछार है 
इखत काशी गाते सूरदास वो मुद्रा 

और भौहों पर टिवी मेन रोड 

जिस पर चिलचिलाती हैं दुर्घटना वो सम्भावनाएँ 
पत्र शो मेज पर टिया 

दाग उठा 

उगमियो में पैन थाम 

भणत्‌ पैरों से गरसा है हस्ताक्षर 

और मेरी ओर देय र हँसता है सामिप्राय 
स्विनी तेजी से बदल रहा है व्याव रण 


पो उपनगर है मेरा देश 
भूणेत्र पर स्थित 

राव में मोया पीपल 
(शूतता जागता उन्माद) 
अंधेरे उजाते ने मिथ्रण मे 
निधुश्दर बहता 

परगोजता 

भंप्रहर और शारिश वे बाद गी गर्ण ग्पितियाँ 
सुझती हुई 

भोणी 

पत्ती घुपी न 


ड़ 

द्ोरी हे 

विए पगगे ऐोटी दिम्दियों शो थापते 

दाएग बर्ष शाइ 

[जरभा है एश मोर उटोए 

दापक्र पौदण बी टह सी पर ६5 

साध इज दाता है“ जाए दारवा' 

देन थी धाई से साप पिछ शच्ची है पाया 
जपदर मे पडी है इधाबाएी 
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अब हवाएँ एक ही ओर भाग रहो हैं 
नाले मे आयी है बाढ 
किनारे टूट रहे हैं 


आजकल भगतु द्राजिस्टर को पैरो मं पफड 
दिन में सुनता है गाने 

और रात को समाचार 

यो केवल वही दीखता है लाचार 

बाज) सब व्यस्त १ 


पत्थर मे गडती कील देखी है ? 

और जब कोई स्वय पर ही कील सा गडने लगे ? 
इस बार मुझे निर्णय लेते देर नही लगी 
देह पर लगे सभी टाँके काट 

समझौते की तरह देह को तोड 

मैं युद्ध मे शामिल हो गया 

लक्वा मारी ठाँगो को झुलाता 

पीडा को देह मं जगह-जगह खोसता 
करता मे चलता हुआ 

खून यूकता 

अपने को कितना मार सकता है कोई 
में देख रहा था 


बद कमरे मे देह की बुहारनी को उलटा पढ़ते 
में अकेला नही था 

मेरे साथ मेरा परिवेश और वस्तुएँ 

उसी क्रम में नि सत्व हो रही थी 

बहुत देर तक पीछा करने पर 

बार-बार सँभलती 

खूंस्वार लडखडाती 

अंधेरे में भटकती 

थक कर गिर पडी थी एक चीख 


भेन रोड पर चलता हुआ पागल सहता वडबडाता है: 


चास वा घराना * 20 


_ 'उप-स्थितियों से ले बर उप-द्शाओं तब फँदे तत्र में झूलते 
बसे वर्नेमान 

विदरति 

घुनते हुए! 


किर अपनी भीगी वमी वो निधोट वर 
फटवारता हुआ प्राय. चीयते हुए बहता डँ 
महा हो, यार ? 

उदवाई आ रही है 

मूस ! 

जल्दी यो 

इृश्प यदतों !! 
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भाषा के भाव को नहीं योते 
न नाक का नक्शा विय्राउते हैं 


में सिणिया वल्द भूरजी रेत मे पैदा हुआ 

रेत में बडा हुआ 

वही भी हूँ कुछ भी कहूँ घड तक हमेशा रेत मे गडा हुआ 
फिर ऊपर है एक बारूद का सिर 

जो कसी तलघर मे नही 

तमचे में घुसना पसद करता है ताकि बाजीगरों बी 
बुनियाद को झक्झोर से 


इनकार सिर्फ इनकार होता है और उसे जबरन विसी के 
ओठो से अलग नही किया जा सकता 


मुझे पेट में लेकर 

जिस जगल के ओर छोर सूले फल बटोटती 

रही मेरी माई 

बह नौ महीने बाद वाट लिया गया 

और अब वहाँ 

इतने नगे दृह हैं कि कोई उन्हे छू भर दे वो पहनने-ओढने 
का शऊर भूल जाये 


चौतरफ गदें के गलीचे हैं घास का धराता है 
घास जिसे मवेशो खाते हैं 

घास जो शर्म ओर शकाओ को ढकती है 

घास जिसके अन्यमनस्क कोने 

जितनी खिननता से बुझते हैं उतनी ही तेजी और 
तल्खी से आग को बाजुओ मे थाम लेते हैं 
जब-जब मैं पानी की जगह थूक घूंठते-सूँटते थकने 
और थकने लण्ता हे 

उकता जाता हूँ उपायो से 

अपने गुस्से को कमीज-पायजामे के साथ तहा कर 
घर मे लपेट कर 

लौट पडता हूँ घृष्प घास के घराने 


घास का घदाना: 207 


की पीली पगडडियों पर सशयहीन 

वे मेरी हैं मुझे उद गलियो-दरवाजो-दस्तूरो तक ले 
जाती हैं बेवावः 

अपने लोगो को पदचाप सुनने के लिए जो कुत्तो की 
तरह कान उठाये रखते हैं 


मेरी बगल में एक घारीदार थैला होता है या मोम वी भाँति 
गलता हुआ उष्ण मोह 

कि क्षुकरं नीचे झुक वेआवाज 

भूरी भभकती बालू को हथेलियो मे उठा लूं 

सूंप कर देखूँ उम्तकी बू 

सल्ताटे जैसी सनसनीखेज और सरासर सूफी 


तभी नजर भाती है रावगढी 
समर की चपटी खोपडी ._ हुकके की नाल 
हर फूब के साथ उछलती है चिलम की लो 


अगारे वो चौंध भे थरथराता है उसव। चेचक वे' दानो 
से भरा-डरा मुख 

जैसे बोई माँप्त-लोषडा 

माँची वे झूठे पर रख दिया गया हो 


पहू सच है कि समर वे' पास 

अपने ज्दुमी का कोई सिलसिलेवार ब्यौरा नही है 
सिदा इसके कि सोटियो की मार से सूजी हुई कमर 
कभी फोडे वी भाँति टीसने लगती है 

कभी मवाद में लिसफ्स हो उठती है 

उसे मही पता 

कि उसवा समसार 

बुरा है या भला है क्योडदि सू की सपटो और 
“अदाता' 

बी रोस भरी चितगारियों 

मे दिन-रत रहो से बावजूद वह पूरी 

तरद नहीं जता है 


208 . कही भी खत्म कविता नही होती 


उसके टखनो पर कडी मशवकत के खुरदुरे गट्टे हैं 
मेहनत 

हाँ हाड-तोड मेहनत छुतही बीमारी है 

यह जिसको लगती है 

रोम-रोम रौंद कर ठगती है 


रावते के रूख़ों की करखरी शाखाएँ 
अभी भी इस तरह समसनाती हैं हवा मे 
माती ठाकर-सा गोले-गोलियो पर कोडे बरसा रहे हो 


टीलो पर चमक रही हैं मुर्दा जानवरों की ठठरियाँ 
और में 

मिणिया वल्‍द भूरणी वार्सा छत्तर ढाणी 

एक नुक्‍ते पर पहुँचकर भीत की तरह खामोश 
खरगोश हो गया हूँ 

मेरी समझ मे नही आता कि इस द्वन्द्ध इस 
वियाबान 

विलाप को किस ढग से कहा जाये 

कैसे उधेडा जाए रेत मे धेंसी हुई जडो का जन्म-जाल 
हालाँकि मुशे उसका रेशा-रेशा जवानी याद है 
बोलना चाहता हूँ कि गले का टेटुवा 

बाहर निकल आता है फद्‌ ऊँट के मीगने-सा 

जैसे चूल्हे में चिटखते हैं लकडियो के डठल 

होठों से 

किरच-किरच लप्ज फूटते हैं 


रीढ मे दौड जाती है किटकिटी कॉपकेपी जाँघी में झांट 
उललझने लगती है गरुच्चा-गुच्छ 


किनने ही दुख कितने ही कन्बे कितनी ही कुहनियाँ 
कितने ही विकलाग कुल दवे पडे हैं धूल मे 

कोढ़ के धब्बों से ढके हुए हाथ 

दाद की धारियों से कटे हुए पुटुठे 

दमे से छुवनी फेफड़े 


चास का घराना ; 209 


पीके आसमान मे पख तैराती हैं 

अपसगुनी चीलें 

उनकी बहरी छायाएँ 

बालू की सलबटों पर मंडरा कर 

पुलीसिया मकाम के खास फाटक मे लोप हो जाती है 
सहसा -- 

सुनते हैं वहां एक भयावह “अच रज' एक थोष है 
आधी रात को 

जिसमे इकट्ठी होतो हैं गाँव ढाणियो की जब्यर 
घुडैलें और जिननो वी गोद मे बैठकर 

चौपड खेलती हैं 

वह एक बलग दुनियाँ है 

यह एक अलग दुनियाँ है “ 

यह भुरभुरी भडास भरी दुनियाँ यह रेगिस्ताव की 
खौलती हुई स्पाही 

डालो इस कडाही में पैर डालो 

गहरे उतरो भाई 


इतनी तेज इतनी गरमास वाली आँधियाँ 

घलती हैं चौतरफ कि एक सच्ची साँस ले सकना 
और पपोटे फ़ैलाकर किसी रास रोगन वो सही-सही 
देख पाना मुश्विल है 

सूओं में सीजती रहती है त्वचा 

हृड्डिपों मे सूराख हो जाते हैं 

पुदलियों के बीच से गुजरता है छरेंदार पीलिया 
वारम्वार पहाड़ों का घद मम्हाल बर पृथ्दो वो 
पोसने वाले मिनए 

पहार्डों की तरह अधे हो जाते हैं 


बे अंधे और पंगु वाचाहोन जो जनतेत का 
बोझ उठाने वाले 
दमदार चम्वे हैं 
इतई नहीं जाउगे हि वे बया हैं ओर बच हैं 


20 : कही भी खत्म कविता नही हौती 


उन्हें अपनी हैसियत अपनी ताकत की कोई 
परवाह नही न हो यह मलाल कि 
सालो-साल बे वेगारी मे इस्तेमाल किए जा रहे हैं 


उनकी खाल खपरैल वन चुकी है ओर उन्हे किसी 

मौसम की मार मखोल की फिक्र नही 

ऐडियो-तलुवो में फट चुकी हैं इस कदर 

दरारें विवाइयाँ कि खेतो की मेड 

से लगी हुई खाइयो 

पर हँसी आती है 

जैठ-बैसाज के ताप मे कोरी चाम पर उठते हैं फफोले 
पानी के बुलबुलो वी भाँति फूट 

जाते हैं. पसीने वी धार कभी भाष वन कर उड जाती है 


जाने कहाँ 
कभी रोये-रोये में खुश्क होकर खुजलाने लगती है 


वे जुझारू जन 

जिन्दा है पर उनके भीतर मौत पमरी हुई है 

वे जीवन में जुताई मे शामिल हैं इसलिए मौत वो 
नही जानते 


उन्हे किसी और ठौर मे कतई दिलचस्पी नहीं है 
इस तरह अलग अनसुने अनदेखें रहने के लिए वे 
लाचार भी नहीं वल्कि अपने भिन्न तरीके से तैयार है 


यह तैयारी नफरत के बगूलो को 
कौकवपर रखते 


घास का घराता : 2] 


मेवे मुंचते चले जाते हैं दिन-व-दिन 
एक धडी ऐसी आती है कि गोठ के गोठ मिल कर 
रजगार वी तलाश में वें शहरो की तरफ 
विकल पड़ते हैं व-र-वा-द 

देह बा फौलाद पिघलकर बन जाता है पसीने का 
नमक 
गोदामों मे बंद कर देस-दिसावर के अलइृत नागरिकों 
निविरोध निर्वाचित नावदानो 
वो सौंप दिया जाता है 
ताकि जश्ने-आजादी के मौके पर वह भोजन को 


बेहतरीन बना सके पुराने जायके को वाकायदा 
बदल सके 


बरसों बाद 555 5 द 

बारिश के बादल देख पर 

जब वे दो कोडी के मजूर 

दिसानों वी तरह काँख वजाते अपनी अधकचरी 
अनाय दाणियों में लोटते हैं तो 

उनवी औरतें 

साहूबार- बनियो के री-रो बच्चे जनती हुई मिलती हैं 


अलयत्ता 


'उन अपोरी भोरतो वा सत्त मी भग नही होता 

ये जिस द्वार-दीर से परायो वी गन्‍्दगी अपने अन्दर 
फैती हैं. उगी से 

सड़ाय भी छोष बाहर फेंक कर घ्स्तन्चगी दो जाती हैं 


होता यह भी है हि धरे यो बापसी पर 
बे उन यसीच रीनरी बच्चों को 

शपूरे ने बीज या पिगा हुआ झांच छियारर 
दस्हे झाई लेती है और सिर नए मिरे से 
अब था उम्ास समेध कर 

सपने रूज़ को अप शूत वो घोलार 
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के हक में उवालना शुरू कर देती हैं 
कोई ग्लानि नही 
कोई हिचक नही न पछतावा न क्षमा याचना 


हालत पर गहराई या कहे ढिठाई 
से सोचना खुद कटघरे के बीच खडा करना है 


क्यो डालें स्वेय को दया की दारुण देगी में 
किह्‌र क्षण 

किसी जुर्म का अहसास आँतो को कुतरे 

विस लिए तरजीह दें उस वदशकल भावुकता को 
कि वह आगे बढ कर जिरह करे 


वे मेरे कबीले की कृपाण 

और किफायती स्तियाँ हैं और उन्होंने 

जिन्दगी के 

जिस्माती फरेव को अच्छी तरह समझ लिया है 


की हुई वात की भाँति तन्‍ना रही है 

क्मायचे की धुन 

उसके राहारे-सहारे मैं अपने 

उखड़े-पुखडे भूगोल 

को खोज रहा हूँ खोद रहा हूँ खीच कर ल। रहा हैं 
हिन्दी हिन्दुस्तान में 


पेड पर पालथी मार कर बैठी है कानी कोचरी 
परात में पत्ते बटोर कर 

माई मसाला पीस रही है नथ वी सीक धूप में 
टिमवी-सी लगती है 


भवों की लकौरें आगे-पीछे खो जाती हैं 
ज्यों ही थमती है सिजल्वट्टे की तुनकमिजाज़ तान 
आँखें चेहरे से वडी हो जाती हैं 
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इतमीवान घविष्ठ इतमीजान को मसूडो से चिपका कर 
दाँत कुरेद रही है मंझली ठकुराणी 

सोने री सलाई से फूटतो हुई चिलक 

ठितली वी तरह पांखे पलक झपयाती है टटोलती 

है नाभि की नष्ट नदीदी लहरो को 


जया शेप रह गया इस उचाट तन मे 

हल्वी लोगान हल्की दलदली दूब 

री गन्ध 

जो गिस्तर बी बासी शिकनों मे उसझ वर उतार 
देती हैं, भधोर अपनापा दैनिक दाम्पत्य 


दहते हुए कोट-बगूरो के साथ यह सब ढह जाएगा 
यह टोपीदार वर्ष यह ठाँगो वी टवार 
पह देह की दवा 


आक-फूस वी झोपडियाँ और छीप के किवाड 


मैं रही घुन्दा बजा रहा हूँ वही उचव गर भाँयता हूँ 
उदविताब 


भाई वा उस्तरा साई बी पनपियों मे 

घीरा सगा रहा है 

बदई वी आरी यदई वे वेशेल ढाँचे वी वाट छाट कर 
हस्ते-ताऊस बना रहो है 

जुसाहे को जोर 

अपो रूसे बालों शो रये नंगे दा पर ओड्वर 
मो गयी है 

रिगी की सजर में नहों आता यह मसाठा 

वि पंचाप भषन ने 

वदिवादडियाँ दासाद में शाड देगेनदेले 

मुरेयाँ बी नेद दुस्टा ऋद झाड़ू हो गदी है 


“हरे रमजू दरणो वे जमीर से है शुरत झे महों' 
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के हक में उबालना शुरू कर देती हैं 
कोई ग्लानि नही 
कोई हिचक नही न पछतावा न क्षमा याचना 


हालत पर गहराई या कहे ढिठाई 
से सोचना खुद कटघरे के वीच खडा करना है 


क्यो डालें स्वय को दया की दारुण देगची में 
किहर क्षण 

किसी जुर्म का अहसास भँतो को कुतरे 

क्सि लिए तरजीह दें उस वदशकल भावुकता को 
कि वह आगे बढ कर जिरह करे 


वे मेरे कबीले की कृपाण 

और किफायती स्नियाँ है और उन्होने 

जिन्दगी के 

जिस्मानी फरेब को अच्छी तरह समझ लिया है 


कसी हुई तात की भाँति तल्ना रही है 


कमायचे की घुत 

उसके राहारे-सहारे मैं अपने 

उखडे-पुखडे भूगोल 

को खोज रहा हूँ खोद रहा हूँ घीच कर ला रहा हूँ 
हिन्दी हिन्दुस्तान में 


पेड पर पालथी मार कर बैठी है कानी कोचरी 
परात मे पत्ते बटोर कर 

माई मसाला पीस रही है. नथ की सीक धूप मे 
टिमिकी-सी लगती है 


भ्वों की लकीरे आगे-पीछे खो जाती हैं 
ज्यो ही थमती है सिलवट्ठे की तुनकमिजञाज तान 
भें चेहरे से वडी हो जाती हैं 
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इतमीनान धनिष्ठ इतमीनान को मसूडो से चिपका कर 
दाँव बुरेद रही है मंझली ठकुराणी 

सान थी सलाई से फूटती हुई चिलक 

लितनी वी तरह पाँखे पलवें झपकाती है टटोलती 
हैनाभि बी नप्ट नेदीदी लहरों वो 


कया शेप रह गया इस उचाठ तन में 

हल्बी लोवान हल्की दलदलोी दूबव 

शोयध 

जो बिस्तर वी बासी शिवनों में उलझ बार उतार 
देतो हैं. अधोर अपनापा दैनिय दाम्पत्य 


दहते हुए बोट-बगूरो के साय यह सब ढह जाएगा 
गह टोपीदार वक्ष यह टाँगो की टवार 
यह देह वा दढ़वा 


आवसूस वी पतोपडियाँ सौर खीप के शिवा 


मैं पही पुन्दा बजा रहा हूँ यही उचव बर झाँवता हूँ 
उदविलाव 


नाई बा उस्तरा नाई शी रनपटिया म 

घीरा लगा रहा है 

बहुई वी आरी बढुई वे बेशेत दांव वी वाट-छाँट कर 
शध्ते-ताऊस बना रही है 

झुसाहे भी जोरू 

मन रूगे बालों को रूगे संगे यदत पर ओदपर 
सोगपी है 

पविगी बी समर मे महोँ आता यह ससाउा 

हि पाता भवा वे 

(दिदानियाँ दासन मे शाइ देखे 

मूरेयाँ बी नेक एटा बड झाडू हा सी है 


सटे रमजू दरशी रु नतीय मे है बुर) मे मही! 


&ई+ कहा ही जर्म कावता नहां हाता। 


एक ऊंधती उपेक्षा के साथ 
बह इस सांच का स्वीकारता है और सयतो 
से सुई में अगुश्ताना रोप देता है 


सदियो के स्थापे को गाढा करता रहता है लम्बरदार 
झटू कलम उठाकर 

दीप देता है ऐसा ब्रह्म ववान 

कि वकाश्तकारी के हरूफ 

पट्‌टेदारी की दवात म डूब जाते हैं 

फिर किसी की बुडकी किसी वा चालान 

किसी वी जमानत-- 

खूराक और खलिहान पटवारी के पाताल में गुम 

हो जाते हैं 


एक अनन्त रुचि और रुझान से 

रजिस्टर के पन्‍ने 

पलट रहा है गश्ती गिरदावर 

क्सि बिल में कोन सा साँप है क्सि पाते म 
कौन सा झूठ 

फत्ते दीदे फाड-फाड कर फालतू हो गया है 


भूल गया है सचमुच वह भूल गया है कि हाकिम वे 
अगाडी और घोड़े की पछाडी, 
खड़ा रहन वाला मार खाता है 


लेकिन आदमी 
अक्सर अपनी मामालू म हरकतो के सामने 
हार जाता है 


नमाज पूरी कर मुस्करा रहे हैं 

लगातार मुस्फरा रहे हैं रब्वे मियाँ और 
झीर झीर आस्तीन 

की अटेरन म 

बूँद-वूद आँसू चिपवा रहे हैं 
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उपलो और येपडियो वी 

कोख मे 

उगती हैं गोरी चिटूठी माटी मिल्री नासपीटी छोरिया 
हँमती-पलती 

दाखा भुवा वी झाड-कझयाड सटो में फेंसरर 

जूएँ चुगने लगती हैं 

एः मुदद़ी दो मुट्ठी तोन मुट्ठी चार मुद्ठी 


दरसवी मुट्ठी बे' वाद 

उनवी नन्‍ही नियासू छातियों मे 
चुनचुनी मचने लगती है. बरौनियों में 
झनझना उठते है विस्मय के वाद्य 


मद-मद सुर साधे छलकता है 
'दोसा-मरवण' वा वि-छो-ह्‌ 

उमाँमें भरती हुई सूबे सरोवर की पपडियाँ 
तलफता कर 

विडय जाती हैं 


किन्तु जब चौदही मुट्ठी 

खुपती है 

बन्द होती है 

एक झाँप्ति सवार माँन्याप वी श्रियों में झय मारती 
हर 

झरताल बजाने लगती है 


काध्ची बोपलों वी बुनमुन से 

गदहम उठता है शुतवा वि 
रेतीले रप राग सवोधी का यटाना दूदने हैं 
सट्गुन के छिलरे उतारती हुई माई 

अपानर 

एश अपरिनित शोर सुनइ ९ हद हम उथ्सी है 
भर उदब होवर शा रत समती रे 

दाहर 


_्ध 
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लडाई खत्म कर लोट रहे हैं फौज के सिपाही हौलदार 
कृतारो-क्तार 


वह डरकर बखारी भे छुप जाती है 

खाकी वर्दिया पुरजोर पेटियाँ सबको डरातोी हैं 
ये कभी क्सी फैसले पर 

नही पहुचती 

न दूसरों को पहुँचने देती हैं 


लड़ाई आती है जिन रास्तों 
से होकर 
लडाई चली जाती है उन रास्तो को खोकर 


लड़ाई हमेशा मंदातो से 
शुरू होती है पर मंदानों मे खत्म नही होती 


लड़ाई जिन सुर्खियों की सियासत में 

सूक्तिया गढती है 

वे सुछ्चिया काली पड जाती हैं 

आखिरकार 

कोई चिमना वल्द रिसालू या भादर वलद गमीलाल 
या चुन्ती याँ बलल्‍द सिराज 

चौगान में उकड़ू था औधा गिरकर 

चुपचाप 

इन्तकाल के खातो को भरने लगता है, 

काइयां कल्ईदार काग्रज़ो पर लेकर सुन्न अगूठो 
की छाप 

रकम का हिसाब ठीक करता है 

और निपट नयी बेवाओ को उनके हिस्से का इनाम 
बाँट देता है 


फिर एक गहरी साँस 
फिर एक गहरी फाँस और यह कडवाहूट 
कि बचे हुए पैसो की गाठ सरकारी खजाने मे 
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न लौटा बर 'अस्मल' खरीद ली जाय 
उसी पीनक में सो लिया जाए मचान पर 
हपतो महीनों बिलकुल मुडदो की तरह 


और वया तरीका हो सकता है अपनी आत्मवचना मे 
उमडते हुए मातम से 

मुक्त होने का 

देखो प्रजापति ! एक पल इधर मुडबर देखो 

तुम्हारी दिग्विजय और दिलासा 

से दूर 

'भारत दुरदसा' वा यह सपाट सिफर अब 

जिसमे वही कथोपकथन तव नहीं 


लेबिन छुम देखोगे कंसे 
तुम्हारे आंखें तो हैं ही नही 
बोरे कान हैं और उन पर न छू रेंगती है न चू 


मृंझी हुई मधुमकिययों 

और रोगी रेसपेल के दीच 

टौग दी गई है एक इंश्वरीय हाँडी उसबी तली 

से बदस्तूर टपाटप 

टपर बर गिर रहा है शहद जुमलो के जिहादी 
अन्यशार में 


अन्यपार ही असलियत है अन्धश्मर ही अयंशास्त्र 
भौर उसे जैपुर से 

दिस्‍्सी सतत गे 

मियादी भर्तवानों मं 

(हशेपाधिशारों के साथ रख दिया गया है 

ताहि शदशीश और बराया के पर गो शाडित 
दिया जा ग़रे 


हुझ की सरवू कुहारो डी 'गुरदरो 
को तरगरेन्शेट़ रे डिगे झददा इ्प्तत्दा है 
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एक है नरती जिसने छापी मे 
देखा लहराता हुआ समन्दर झांगल निर्मल नीर 
और पागल हो गया 


“जहाँपताह ! फिर भी तुमने उसे पनाह नही दी 
घिसटता रहा बेचारा घालमेल भे 

चीखता रहा चारजामे से देवा-ढेका 

उस सुग्गे की भांति 

जो बाड़ के काटील पजो में उलझ यया हो 

बचने की उम्मीद गंवा बैठा हो-- 

एक है लेगडा 

फौजी फकीरघन्न परेड में मार्च करते-करते जो 
मंतिमूढ मेंढक अनकर रह गया है 

अकडकर अडियत हो चुका है ढाँचा 

सल्यूट ठोकते-झोकते हाथ हारमोनियम बन गए हैं 
दिल में अब धडकलनें नहीं 

कदम ताल की कुटिल ध्वनियां है जो 

अकबका कर 

धँस जाती है श्वास वी घौकनी में 

और राष्ट्रीय धुन के धन्‍्नाटे पैदा करने लगती हैं ! 


एक है धापली जिसके मगज में 

है रीती बावडी की भाँव-भाँय 

इक्तारे पर भैल्‍जी भगती ** 

जिसने अडोस-पडोस मे वेदाना खिवडी पका रखी है ! 


एक हैं घुँकरसिंग जो “'घणी खम्मा' के जमाने 

में खाँटी 'पिरदार' थे अब चुनाव की चाँदमारी में 
'प्रधान जी! साहेव 

उसके नैण सदा नम रहते हैं नाराजगी मे 

होठ केसर-कस्तूरी से 

इतमे तर 

कि निचोडकर पी जाने वी इच्छा होती है ! 


घास था घराना * 2! रे 


लोग रम्सियों की तरह अपनी शिराओ 

वो बेंटते हुए 

आदतों वे गढंड पुराण को गले में 

लटवा कर भटकते भागते हुए हताहत ये लोग! 


बील मे अटबा कर एक वोना 

बावली बूनी 

मुखा रही है गीली भोदनी 

कभी इस ओर कभी उस ओर झपाके देती है -- 


ऐमा लगता है पृथ्वी उसवी पयड से परे-यरे 
घूम रही है 

और बुंदवियों से झर रहे हैं झवाझव 
मुड-घुड विच्छू 

यूरण सरव्दो के पार 

सापीदारों वे समंस में सटूटा सेस रहा है 


साँप सचित्र साँस | 


जैंगे पायूजी बी पीतल मढ़ी 'पड' 
गाछ-गुजन के पोर-पोर पसरी हुई ' 


उफ यही वक्त होता है अकसर 
जब पूनारता हुआ आता है बहू बवादीन अजगर 


उमझे पीऐलोए 
मुँह पर ढट्टा बाँधे वई और बई-गई लुटेरे 
हारा दद्बट हुगामा मघाते हुए शूघार 


बशेरदान मे शुसबुसाते बीई 


मू जतो मो सो पर उडा छकेते है ओर्सों सो 
आप रापवरी सारनों भी दर्द 


जपो ४ जोर हक है 
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अगूठियों के लिए कतर देते हैं अगुलियाँ 
हँमुलियो की पातिर गर्दनें 


वे धूरे से होकर गुज रते हैं और हँगते हुए वच्चो 
पर ठोकरें बरसाते हैं 

फिर उनके नाक कान वाट वर भर लेते हैं 
जेबो मे 


ये जगी डकरेल जब तक डाक डालते हैं 
चबूतरे के नगांडे पर डबा बजता रहता है 
हाया-पाई करने 

वालो को 'काठ' में कस दिया जाता है 
उनके हुक्म से बुढे-बडे रे दाढी को 

हिला डुला कर चौक का कचरा बुहारते हैं 
खीसें निपीरते हैं हर दिन 


लौटते से पहले 

वे हरामी आटे के पीपों पर खड़े होकर 

मूतते हैं 

लड़कियो के लेहयो मे उडेल देते हैं अगीठियाँ 
पुआलो और गदूठरी और घास के खया लो मे फंक 
जाते है 

मुंहूफट मशालें 

धू-धू जलता है धास का घराना 

ज्यू-त्मू वापस मुडता है सगीनो का लश्कर 


अनाज के कोडे खाली हो जाते हैं साँव-साय 


किन्तु धीरे धीरे उनमे भर जाती हैं 

रोने और रेकने की मिलीजुली आवाजें तनहाइयाँ 
बाऊ के जर्मों से रिसता हुआ लहू 

एक ढरें में गक ही जाता है उस समय भी जब 
टिड्लो के दल खेतों की आबरू चर जाते हैं 

हताशा की हिनहिन खत्म नही होती 


घास का घराना: 22] 


फ्फवकियाँ फाकती हुई कराहती मूगी जाटणी 
- जब तक जीना है यही 'इमरत' पीना है 


पेरा बन्दरती उबाल उवकाइयो में 
अनगँल हो उठता है 


गुछ नही अगल-वगल कुच्छ नही 

ब्त 

बलि के बकरे वी एक घुदबुदाहट भरी 'वर्सा 
बोई यमूली कोई वुल्हाड़ी नही 

जिमबी धार से चौर कर घटना वी फफूद 
अग्नि और आहुति 

बो अलहदा किया जा सके एक वार 


मुगनी स्पाणी टोकती है भूल जा मिणिया 
यह अदावत यह अपमान भूल जा 

याद रख, बुए वी मिट्टी कुए में गिरती है 
सदाही और तसल्ली 

हमे पहीं न वही मजबूत करती है 


आ; मैं भूल नही पाता यह राद 

रफ्त रपत, ही सही मुझे इस बदसलूबी वा 
बदला सेना है 

एतराज बे उच्चारण में 

एवाप होना है 

याददास्त सेरी शमऔरी है और मनगितत 
बमडोरियों 

थो गुसव में ही हैने अपने आपरो सुरक्षिय 
महसूस विया है 

सोग मेरे छोष सुपदी वे लिशाग में पिरे हुए 


अंपरते ने शानों डो फोशरए 
मौततोटते है बाऊ-ट 5 
झुएपुर्भों हे देर से शोर नहीं बाग रडी भाह दरई 


अं 
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सिगडी मे डालकर रखी 
या बाल्टी मे -- 


यह उस जमैर बूढ़े 

मुहताज 'मुखिय्रा' का तजु रबा है जिसने तम्बावू के 
बहाने अगारो की घधक को पी-पीकर 

उगल्ा है 

बगावत से वलगम तक का कठिन सफर 

समझौते और सलामी से दुर रहकर लाघा है 

आज भी 

तीन तीसी उम्र को अलग उतार कर जब वह जोर 
से हाक लगाता है 

तो उसकी आवाज सात कोस से आगे 

सुनायी देती है 

जेसे तोपगोले के धमाके की यूंज 


यो मैं किसी गलतफहमी मे नही हूँ मुझे मालूम है 
कि वैल का घाव कौवे को अच्छा लगता है 

ओर पिरेपच 

यादी पर उल्टा बैठे या सीधा 

सिरेपच ही रहता है 

उन सबकी पहचान भी मेरी बुगधी मे है साफ-साफ 
जो कुछ ह॒दो में बंध कर 

आज निरुत्तर और निश्चल और निहत्ये है 

उन्हे लेकर मैं न परेशान हूं ने डबवाडोल 

क्योंकि मुझे उनछे बेहद प्यार है और वेमाप चिढ 


वे ऐसे लोग है जिनके पास खोने के लिए कुछ नही है 
अपनी विवशता और उदासी के सिवा 


मं उनके डील पर जिरहबख्वर की तामझाम 
है न वर्छी-भाले की 


ने कतटोप का वद्धन है ने अधिमाल वा 


घास वा धराता + 223 


बुनियादी तौर पर ये मिर्फ मटियारी मूंद्ी मोर 
जिस्द बी अतमनी पह्यनों में विश्याग रपो है 


जम-जब मैं उनये पैवर्दों तार-्तार झ्ीपरो गो 
देधवा हैं 

देखेदी मे भर उठता हूं 

प्र घीचतास बर सो बता हूं दि ये उसने मपडे 
नहीं हैं औजार हैं 

और औजारों वो साय रसया जरूरी है 


गोचता हैं यह भी मैं पई दपा 
रिये जब भाएँगे इतिहार मे पदे को ऐड डालेंगे 
नेतृत्व थी नोंद या परोघ देंगे 
अनुमान से ऊपर गियाज जायेंगे 








ये घप्रित गर देंगे घाशवी यालो यो और भद्टियाँ 
तोडगर विपर पहेगे 


मुन्ते उनसे दमयम और दुस्गाहूस पर भरोसा है 


जिस दिन ये तय बर लेंगे वि' 'अब और गलाजत नहीं! 
बंदवू वे बफारों को 
ताजगी में तब्दीत करने थे! लिए पिल जायेंगे 


अपनी वावफ्यित वे सहारे मैं इतना ही पह सउता हूँ 
किये किसी चीज मी व्याख्या 

नही करेंगे 

मे मिसाल देंगे ल तर्क व 

बकत की रोशनी से उसी तरह लिपट जाएँगे ज॑से 
कोई चाकू 

मूठ से जुड जाता है 


अभी वे वे वल नतमस्तक न है 
पृसालियों से बाँस गडा कर गोल-गोल डोल़् रहे हैं 
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अभी वे केवल मामूली भोपे ओर नाकुछ साजिन्दे हैं 
लय की लप्लपाती जीम की 

सडासी की गिरफ्त मे लेने से पहले 

रावणहत्ये की 

खुर्राद खूधियो को बोल रहे हैं 


अभी वे चाजू मे बिखरे हुए बीज हैं 
उगेंगे तो एकजुट फसल के 
सरफरोश पान-फूलो की तरह उपनेंगे 


अभी मुझे प्रतीक्षा है समर सीरठो वी 

तखो के नश्तर बनते वी 

और यह श्रतीक्षा एक निगरानी एक नाकावन्दी 
एक लम्बी कविता है 

जिसे मैं कोम् वी वलफ लगी किस्तो भे लिखना 
चाहता हूँ 

बारहमासा की करारी कतरतों मे बुनना 

जैसे ऊत भर आवाक्षा के अनन्य धागो से किसी 
छापामार को जर्सी बुनी जाती है ! 


वलदेव खटिक 


लीलाधर जगूड़ी 


जग्म सन्‌ 944, धंगण गाव (जिला टिहरी) + 
कृतियाँ 


शझपमुणी शिखरो पर (964) 
नाटब जारी है (]972), इस यात्रा से (974) 
रात अभी मौजूद है (976) बची हुई पृथ्वी (977) 
एचश्रति मुस्टिक सौड (उत्तरवाशी) मे अध्यापन 
पता जगूडी सदन, जोशियाडा, उत्तरवाणी(उ० प्र०) 
प्रस्तुत वविता 'घलदेव खिल” 'चची हुई पृथ्वी' मे सकल्ित है । 


[आप लोग अपनी परवाह करें 
अपने बच्चो की जांच करवायें 

यह केवल अफवाह नही 

(बल्कि जिन्दा होने की नयी शर्त है) 
कि देश में कुछ लोग 

पेट से ही पागल हो कर आ रहे हैं 


लेकिन वे जब फायर करेंगे 
तो यह तय है कि 
इस बार कौवे मही मरेंगे।] 


वलदेव खटिक 


साठ, बिपद्धा छाती गाय वे जयदे में 
धीर धीरे गायब हो रही थी 

पद उसवा अन्तिम छोर था 

जिम पर एवं बटन पमर रहा था 


तभी हमारे गांव बे आजाश मे 
अचानक सोगे ने एवं दरार देयी 
गड़व से गाँव पर रोशनी पेंकती 
यह पुलिस वी गाड़ी थी 


लेबिन यह इताग पैसा उजाला नहीं था 
कि अधेर के भीतर दुबरे भेधेर मे 
बुछ आँखें, बुछ हाथ, मुछ पाँव चमव उठे 


दे भडभडाकर उतरे 

और रेंगतू के धर वी ओर दोड़े 

उनगी दुरमस्त और निविष्म दोड बताती थी 
फि हमारे गौंव वी चात यराव हो गयी है 
उतवी पोशाक 

हमार गाँव के कुत्तो तर वे जिए 
अपरिचित थी 
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जिसके चियड़े न पहने हुए हों 

हमारे गाँव के कुत्ते उसे फाड डालेंगे 

वे गाँव की गरीब जनता के वूत्ते हैं 

सभ्य और अजनवी पोशाको वे' दुश्मन 
लेकिन चार जोडी 

पुलिस के बूटो मे 

उन्हें वैल के चमडे की गन्ध नही आ रही थी 
उनके पुलिस पैर 

एक लाइन में 

जैसे जलओद उछल रहे थे 


क्योकि ऐसे मौके पर 

जो जिसके पास है 

उसका उपयोग जहरी हो जाता है 
इसलिए कुत्ते भोंक रहे थे 


जो रगतू 

कल राशन लूटने मे शरीक था 

उनके पास उसके नाम ०॥ वारष्ट 

उसके परिवार ने रात भरपेट खाया है 
भूख-भर अन्न के नशे में 

अपने देश का एक मामूली धर भी 
आरामगाह बना हुआ है 

(वैसे उसे घर कहना भी 

खामोखा जिन्हे घर कहते है 

उनकी बढ़िया छतो पर घास उगा देना है) 


करीब-फरीब अपनी इच्छाओ की सुट्टी खोलकर 
इस सभय तक दे सोये हुए हैं 


अपनी लात मैं ताकत पैदा करके 
उन्होन उसे बूट से उठाया 

और तुरन्त उसके हाथ वाँघ दिय 
(वे हाथ जो वडी-बडी इमारतों पर 
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पमग्तर दी सह बियर हुए है) 

फिर योडा बचे हुए अनाज ने माप 

हे शटूर से गये 

घहां आदमी बे शिए 

बैत और पोस्टमार्टम वो पूरी ध्ययस्पा है 


पुनिमदासा वर आदमियों यो आय थी 

इसमिए रेंट्नू भी नी औरत 

बाहर नही भा भत्ी 

सेडिन भीवर 

बच्पे उसने शरीर से पहुनाये पी तरह चिप हुए थे 


यह सुय्द थी 

गाईी मे इता पर यरपराती हुई 

अंपरे बे भीतर दुयरे हुए अंधेरे म 
भोयी-यच्चो पे लिए सडता हुआ रेंगतू 
पहली वार गाड़ी पर 'प्री' चढ़ रहा था 


यह एप ऐसा यवत था 

जब वनस्पति 

केबल थी ये' डिस्व का मतलब था 

और यही भी कोई शब्द अपनी ्रीज मे नही था 


शब्द जो वि दाल ओर भात हैं 

शब्द जो वि रोटी और साग है 

नही-नही, शब्द इतनी बडी चीज मरी हैं 
शब्द वेवन रोटी पर रपे हुए मद व' कण हैं 
शब्द जो लार बनाते हैं 

इस बवत वहाँ से लाये जायें ऐसे शब्द 

जो हलफ्नामा बन सर्ये 

जो तरफ्रदारी बर सकें 


पुलिस वी गाडी म उसकी शब्दहीन आत्मा 
एव' नगे पेड की तरह है 
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जिस पर थाने पहुँचने से पहले 

कई हजार घमौरियाँ फूट पडेंगी 

बई हजार घमौरियो में वन्‍्द पत्ते 
निशान की तरह बाहर उभर आयेंगे 
भाषा अचानक सारे शरीर मे फल पडेगी 
और कई हजार जीभो से बोलता हुआ 
वह बरी हो जायेगा 


अपनी जडो के सहारे 

अपनी मिद्टी मे उतरा हुआ रेंगतु 

न पेड है। न पत्ता है। न हवा है 

अंधेरे के भीतर दुबका हुआ भेधेरे वा कीडा भी नही 
शब्द भी नहीं 

रेंगतू एक अकेले आदमी का दर्द है 

और अकेला आदमी अपराधी होता है 

सवालो के जत्यी से भरा हुआ अकेला आदमी 

एक दुर्घटना होता है 


थाने पहुँचते ही 

गाडी से उतरते हुए रेंगतु ने 

थोडी देर के लिए घुद को बडा आदमी महसूस किया 
ड्राइवर ने गाडी का डाला खोला 

और वह सिपाहियो की ही तरह कूदवा हुआ 

जमीन पर खडा हो गया 


तभी एक पिपाही की (जो रास्ते-भर बीडी पीता रहा) 
घर से आया हुआ तार दिया गया 

तार पर उसकी माँ बीमार थी 

लेकित उसे शाम तक छुट्टी नही मिली 


चला: बिल, आर बजबाने तक 

वह रेंगतू को, रस्सा पकडे हुए 

एक कमरे से दूसरे कमरे मे ले जाता रहा 
तीन गिलास चाय 


इपरेय खदि :23] 


हर इदत पैसे को दौरी के घोरे पटुपने वे बाई 

सित गेघय प्ष्दा उतरने बा एंकर बन रहा था 

देय मगर रेटपू को बग्दस, शोयरी भौर गायर मिस रहा घा 
हिवित दिपयी डी मे! 

से मुरे हुए तार पर एटपटा रही थी) 


बर दीपरे दिन छुट्टी दर 

देए झरने गाँव पर बा को उसरी माँ 

मुई को नोझ पर 

परत झड़ पते बात्ती 

पानी डो बूद बी हरटू इन्तार पर रट्टी घी 


बहू भागा-भागा जिस्ता अर्पठाप्त गया 
एम्बुजेंस माँगी 

माँग वे पौधों पे योर जो पराय पढ़ी थी 
धतूरा जिसने इजन से यदा हो गया था 


गई पुरानी लाशो को सांपों हुए 

उगने चारो ओर अपया दिमाग दोडाया 
ओर जब बडी मुश्िष से एप विधार 
उसवी परड़ में आपा 

तो वह लपवगर पास ही पाने में गया 


वयोति आजफर बेवल आदभी होता 

स्यापगगत नहीं है 

इसलिए उसने दताया दि में भी पुलिस विभाग वा 
आदमी हूँ 

माँ वो अस्पताल साने वे लिए 

थोडा पुलिसगाडी दे दीजिए 


उन्होंने कहा 

पुलिस वी गाड़ी अपराधियों यो पकडने वे लिए है 
घर पर मरा या अस्पताव म मरो 

सडक पर मरो या श्मशानघाट पर पहुँचवर मरो 
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भरना कही भी अपराध नही है 

और फिर तुम्हारी माँ का 

हमारे पास कोई वारन्ट नही जो हम गाडी भेज दें 
आखिर मरने वाले को कौन पक्ड सकता है 
अवसर हमारे पकडे हुए भी मर जाते हैं 


जब शाम को एक दवा वी शीशी और कुछ योलियाँ लेकर 
वह धर आया 

तो उसने अपनी माँ को मरा हुआ पाया 

संसार से यह फरारी किस अपराध से बचाती है ? 


अभावों की इस आज़ाद कहानी में 
कया इसी तरह होती है मुक्ति ? 


आखिर बढ़ाई हुई छुट्टियों मे 
जव उसने अपनी माँ को स्वर्ग पहुँचा दिया 
तब वह फिर थाना बिजनौर में लौट आया 


वह विरक्‍त होना चाहता था 

लेकिन अपना भविष्य उसे 

भीतर ही-भीतर ठग रहा था 

कर्मकाण्ड वी साथी कमजोरी की ढकता हुआ 
उसका उस्तरा फिय सिर 

किसी फिल्‍मी गुण्डे का प्र लग रहा था 


फिल्म वालो को जब गुण्डे ओर हत्यारे 

दिखाने होते हैं 

तो वे अभिनेता पर आम आदमी का मेकप कर देते हैं 
बात दूसरी ओर चली जायेगी 

क्योकि इस बात को कान और जुवान की तलाश है 
इसलिए मैं आपको 

फिर से थाना विजनौर ले चलता हूं 

जहाँ अपना घुटा हुआ सिर लेकर 

वह सिपाही इस समय सन्तरी-ड्यूटी पर है 
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इगरी छाती पर शोतियों शा पटूठा है 

उम्र हाथ मे एश बन्दूत है 

उमर मरी मादूम बहू विगरी रक्षा पर रहा है 
(री मम्म मे बह बेदल रहल रहा है) 

इग वह मसार ही अपराध से रक्ता पर रा है ? 
गा वह दस देश को दिगइने से यया रहा है २ 
भीवर एए शमरे मे 

अगने गरदे लेविल वरिष्ठ दौतों जो सेरर 
दीढान बैखा है 

रोडनामये पर हाथ रखे हुए 

जँसे वह शहर बी पीठ हो 


एप मार खाया हुआ आदमी चिषिषांता है 
मेरा बुआ छिन गया 

उसमे मेरी छड॒दी गा पोटो भो था 

ये उसमे बलात्वार बरेंगे 

दे उसे मार डालेंगे 

देग्रिए, मुझे बितनी घोटें आयी हैं 

मेरा दर्द--दर्ज बरो 

इस मटीरे कागज पर सेरा दई-- दर्ज बरो 
अपने होठो पर मुर्दा दित को जिन्दा करो हुए 
दीवान बहता है 

बिस वेलम से बस्टे २ 

चाँदी की बलम से कख्दें ? सोने वी कसम से करूं 
कि लवड़ी वी कलम से यरें ? 


मार खाया हुआ आदभी रिरियाता है 
कि कानून की कलम से करो 


कानून की कलम लकड़ी की होती है 
दीवान कहता है--कल आना 

मगर अपना गवाह भी साथ लाना 

और किसी डाक्टर से यह भी लिखवा लाना 
कि तुमने मार खायी ही-पायी है*** 
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बाहर सन्तरी-ड्यूटी पर खड़ा बलदेव खटिवः 
जिम्तका सिर मूँडा हुआ है 

जिसकी माँ विना दवाई के मर गयी थी 

सब मुन रह है 

(यान की बड़ी घडी सुधार कर 

घडीसाजञ फाटक से बाहर जा रहा है) 


अचानक सामने खडे नोम के पेड पर 

उतरते शाम के कौवी से वलद्‌व खरिक कहता है 
+ थ्यम! 

मगर थे नही रुक्ते 

वह धडाधड फायर करता है 

बल्दूक के बट को थाने की दीवार से मारवर 
तोड देता है 

और सीढियाँ उतरकर 

सडक पर मरे हुए कौवों को लाधकर 

फशार हो जाता है 


(थाने की बगल म॑ उस समय सिनेमाघर के भीतर पर्दे पर एव 
ऐक्टर प्यार कर रहा था) 
मु 
अब तक वह सन्तरी था 
अब वह बलदेव खटिक है 
माँ की चूत इस नौकरी की! रहकर बह 
माँ, माँ, माँ चिल्लाता हुआ 
सीधा हमारे गाँव मे घुस आया 


उसके सिर पर टोपी नही है 

कमीज हाफ्पेट से बाहर आ गयी है 

बह हरेक औरत से पूछता हैं तुमको क्या बीमारी है ? 
अस्पताल तक पैदल चलो | गाड़ी खराब हैं 


वच्चा से कहता है लाओ मरी उकडी का क्लप्त 
४०४25 
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दिए भी मारी एजे रगैर 

हिमलो है दास एर शत रहे बर्गर 

वियो शो बोई पैसला दिये वर्मर 

इह दोहठा हुआ आया 

और रेंगपू थी झोपरी मे 

कैदेग होरर गिर पश 

[झोपदी का दरवाजा शुसा हुआ था 

रेंबतू राणतदाने मामते में जेल घसा गए था 
मर उसवी औरत भी यह्यों समे। 

बह नहीं पो 

प्गर िसी ने भी उन्हें वी जाते मरी देया पा 
भीवर मे नौद में पूंछ श॒ुरापे हुए 
एप बुला निकला और अगसी मनी में सद् गए) 


मुबर होने बाली है 

सेडिन रात अब भी मौजूद हे 

शराब उस वा भी मोजूद रहेगी 

जर लोग दोपहर वो दलते हुए देप रहे एगि 


देर घर को अपने दर्द से सपेटती 

दरशाजे) की सन्‍्यों वो घोद्य और घोड़ा रहती हुई 
रात स्थानेवाजी है 

विडियो और वोवो ओर बुल्तो वे सामूरित्र शोर मे 
पत्तियाँ थरपराने याली हैं*** 


तभी हमारे गाँव वे आवाश में 
अचानय लोगों ने एवं दरार देखी 
सडव से रोशनी फ्यती हुई 

फ्रि यह पुलिस थी गाडी थी 


राख वी तरह झरती सुयह म 
अऋमकती हुई क्ुत्तो वी भौंर के बीच 
बोडी पीते हुए वे उतरे 

सम्बंधों वी वीरावगी म 
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उनके साधारण चेहरा पर 

प्रेलू थपेडो वी गहरी शिनाझ्त है 
हटूटी फिरते हुए बच्च है। फोडे है 
चूल्हे पर चढा हुआ पदबदाता पानी है 
भात नै भपारे हैं 


वे उत्तरे और रंगतू वी झोपडी से 

उस प्रागल स्रिप्राही को बाँधकर ल गये 
पहले उन्होने उसके सरकारी कषडे उतारे 
क्योकि सरकार पागत नहीं हीती 

सरकार अपराधी नही होती 


यह अलग बात है कि हथकडी और सजा 
इन दोना मे से 
आम आदमी के लिए सरकार क्या होती है ? 


उन्होने भी उसे हथकडी पहना दी 
और आम आदमी में तब्दील बर दिया 


बढ अपने ही गाल पर चाँटे मार रहा है 

उमके पास न कोई सहमति है और न कोई इन्वार 
घरती को पीटते हुए 

वह अपने ही पैर तोड रहा है 


फिर भी उसके पागल सिर पर 

बाल 

आधा इच बड़े हो गये है 

उसके सम्बे नाखून ससार की घूल से 

गन्दे हो रहे हैं 

उसके हाथा मे अब भी एक आदमी की ताकत 
मौजूद है 

लेक्नि उसे अपने दुश्मन की सही पहचान नही है 
और उसने गोलिया सही जगह नही दागी हैं 
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मर य एर ऐोदरी मे बाद है 

और उमसे बदानीस सादर जूतियर 
बाहर एवं गलरी है 

एर य्पे में दूपरे तर रहसा रृधा 
घर में प्यादा जिसे यूट मे घमए है 
अपनी मुग्लेद थे 

टिया उबुप शरीर 

अपुशगा पी रम है 


उगयी छाती पर भी 

मोपियों बा एप पष्टा है 

मिर पर दोषी है भोर हाप में यर्दूप है 

मगर यह पहने यादे सिपाही में पहां पर भरसप है ?ै 


पढ़ भी अपने देश वो 

नबी पर पाता है 

ने बही पर योगा है 

उगये पह। गया है पि हरेय' पर शत करो 
पिश्याग वेयल दीवाने या यरो- दरोगा सा रो 
(उगया निजी कोई विश्याग नहीं) 

अब देखता यह है वि 

ये बच पागल होता है ! 

एर अच्छा घासा 

गाम यरता हुआ आदमी 

पागल हो जाये 

१६७४ वी राजनीति मे 

इसके लिए बोई णब्द नहीं 

मैं आपको यकीन दिलाता हूँ 

अजडल पडा हे फाउड्रात ए 

घोई पागल नही था 


आप लोग अपनी परवाह बरें 
अपने बच्चा थी जाँच व स्वायें 
पह बेवल अफ्याह पहीं 
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(बल्कि जिन्दा होते की नयी शर्त है) 
कि देश में कुछ लोग 

पेट से ही पागल होकर आ रहे है 
लेकिन वे जब फायर करेंगे 

तो यह तय है कि 

इस बार कौबे नही मरेंगे 


नि 


